


“SAMURATI”

Por Saburo Sakai
Prefacio por Martin Caidan

Saburo Sakai é uma figura verdadeiramente legendéaria na histéria da aviacdo de
guerra.

Tem a seu crédito mais de 200 combates aéreos e 64 vitorias confirmadas.

De Pearl Harbour a rendicdo do Império, o famoso aviador, sem davida, um dos
melhores aviadores de combate nipdnicos, conta a histéria da guerra aérea no teatro de
guerra japonés.

E uma narrativa tensa e apaixonante do comego ao fim.

Acaba de vez com a lenda de que todos os pilotos japoneses eram fanaticos sem
habilidade, que apenas venciam pela coragem de enfrentar o suicidio, lancando-se
diretamente contra seus alvos.

Pilotos de todo mundo falavam, durante a guerra dos feitos de Saburo Sakai.

E falavam com respeito e medo; Entre os seus compatriotas gozava da mais alta
reputacdo e ndo havia piloto que néo desejasse voar a seu lado.

E que o valente aviador, além de realizar as mais espantosas faganhas, jamais
perdeu um companheiro em combate.

Enaltecido pelas equipes de manutencdo, era tido como uma grande honra a
condicdo de mecénico de Sakai.

Saburo Sakai sofreu os mais graves ferimentos e a pior das agonias quando em luta
sobre Guadalcanal em agosto de 1942.

Sua luta para retornar a sua base longinqua num avido avariado, depois de ferido
em combate e com paralisia do braco e da perna esquerda, e permanentemente cego do olho
direito e mal enxergando com o esquerdo, o corpo cheio de estilhacos, é uma das maiores
facanhas guerreiras de todos 0s tempos.

O leitor ficara surpreso e estarrecido ao saber que Saburo Sakai jamais recebeu
medalhas ou condecoracdes.

Esse género de recompensa era desconhecido pelos japoneses, 0s quais SO
recebiam medalhas postumamente.
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CAPITULO I: PEARL HARBOUR

No DIA 2 DE DEZEMBRO de 1941, o vice-almirante Fushizo Tsukahara,
comandante da 11.a Frota Aérea, enviou 0s primeiros avides de reconhecimento sobre as
Ilhas Filipinas.

Eles voltaram nos dias quatro e cinco para bater fotos de Clark Field e de Iba
Field, além de outras instalacbes maiores proximas de Manilha, a uma altitude de 20.000
pés.

As fotografias de Clark Field revelaram nitidamente a existéncia de trinta e dois
bombardeiros B-17, de trés porta-avides médios e de setenta e um aviGes pequenos. A
Marinha calculava haver em Luzon uns 300 avides de combate, de todos os tipos.

Verificamos mais tarde ser o dobro desse numero a quantidade de avibes
existentes nas Filipinas. Nossos avides de reconhecimento ndo realizaram somente essa
forma de atividade.

Os PBY Catalinas americanos foram vistos algumas vezes sobre Formosa. Os
hidraviGes de dois motores vinham em dias nublados, voando baixo, a uma altura de 1.500
pés, vagarosamente, batendo fotografias de nossas instalacfes terrestres e aeronavais.

Os pilotos americanos eram assombrosos. Com seus velhos e lentos avides, seriam
presa facil, mas sempre fracassamos em interceptar um PBY sequer.

Toda vez que soava o alarme aéreo, nossos pilotos, as duzias, escalavam o ar,
porém os Catalinas invariavelmente escapavam no ceu cheio de nuvens. As fotografias,
tomadas de tdo baixa altura, devem ter revelado aos americanos tudo que queriam saber
acerca de nossas unidades.

Ao chegarmos a Tainan, como integrantes da nova flotilha, iniciamos intenso e
novo periodo de treinamento.

Todos deviam permanecer em seus proprios acampamentos.

Desde a aurora até alta noite, durante os sete dias da semana. com qualquer.
tempo, ocupavam-nos em exercicios para aprender as melhores formas de missbes de
escolta, de voos de formagdo macica, de acdes de bombardeio violento e assim por diante.

Nosso plano original de ataque as Filipinas incluia a utilizacdo de trés pequenos
porta-avides que conduziriam os cagas Zero, proximos as ilhas inimigas.

Eram eles o Riujo, de 11.700 toneladas; o Zuiho, de 13.950 toneladas, um ténder
de submarino convertido, e o Taiho, de 20.000 toneladas, um navio mercante adaptado.
Teoricamente, os trés porta-avides possuiam uma capacidade combinada de noventa cacas,
mas sua real capacidade de operagéo era aproximadamente de cinquenta.

Mas mesmo este nimero reduzia-se @ metade nos dias tempestuosos.

Tsukahara considerou os trés navios quase imprestaveis para seus objetivo.

Entretanto, se 0s Zeros pudessem voar de Formosa diretamente até as Filipinas e
retornar sem escalas, teriamos entdo eliminado a necessidade dos porta-avides.

Os ajudantes do almirante duvidavam, contudo, de que um simples caca pudesse
realizar misséo de tal envergadura.

Clark Field estava a 450 milhas de distancia de nossa prdpria base.

E Nichols Field, outro grande objetivo proximo a Manilla, achava-se a 500 milhas
de Tainan. Isto significava, considerados os fatores de tempo de permanéncia no ar,
combustivel para o voo e para a reserva, que deveriamos voar sem escalas entre 1.000 e
1.200 milhas.



Nenhum tipo de avido de combate havia combatido em idénticas missdes. No
estado-maior aéreo havia fortissimas ddvidas de que o Zero fosse capaz dessa proeza.

Existia apenas um caminho para dirimir a quest&o.

Desde entdo voavamos dia e noite para dilatar o raio de nossos avides. Além disto,
0 Zero devia permanecer no ar, em voo singular, por um tempo de seis a sete horas.

Forcavamos o treinamento até 10 e 12 horas e Sempre em formagao macica.

Pessoalmente, estabeleci o recorde de menos de dezessete galdes de combustivel
por hora, 0 mais baixo entdo conseguido. Nossos pilotos reduziram em média 0 consumo
de trinta e cinco galdes para dezoito por hora.

O Zero conduzia uma carga normal de combustivel de 182 galGes.

Para conservar combustivel, voAvamos a uma velocidade de apenas 115 milhas, a
12.000 pés de altitude. Em condic¢Ges normais de poténcia, o Zero tinha a capacidade de
275 milhas e, ao ser forcado por alguma emergéncia, podia alcancar, a velocidade méxima
de 300 milhas. Nos voos a grande distancia diminuiamos as rotacdes da hélice entre 1.700 e
1.850 revolugdes por minuto e regulavamos a valvula de controle do ar para sua mistura
mais pobre. Isto nos permitia 0 minimo absoluto de poténcia e de velocidade e ficavamos
na faixa de perda de poténcia do motor a qualquer tempo. Esses novos métodos de v6o a
longa distancia possibilitavam ao Zero atingir tais limites que levaram nossos comandantes
a relatarem pressurosamente o éxito ao almirante Tsukahara que, em vista disso, resolveu
excluir de seus planos os trés pequenos porta-avides. Dois deles voltaram para o Japéo e o
outro foi destinado a apoiar nossas operacdes em Palau. A 11.a Frota ficou assim sem
alguns navios. Estdvamos naturalmente curiosos por saber qual a resisténcia que
encontrariamos de parte dos americanos. Conheciamos pouco seus avifes bem como a
pericia de seus pilotos, salvo que possuiam maior habilidade do que os pilotos Contra os
quais lutdramos na China. Nenhum de nés indagava da razdo de nos havermos lancado a
guerra. No fim de contas, éramos oficiais ndo comissionados, treinados arduamente para
obedecer todas as ordens. Quando nos disseram que deviamos voar e combater, n6s o
fizemos sem vacilagdes. As duas da manha do dia 8 de dezembro de 1941, um ordenanca
foi ao nosso alojamento de Tainan, acordando meu grupo de pilotos.

Chegara o Dia-X, como chamavamos o dia do inicio da guerra. Os aviadores
meteram-se tranquilamente em seus uniformes e, em pequenos grupos, dirigiram-se para
fora. A noite estava clara, sem lua, e o resplendor das estrelas estendia-se de um extremo a
outro do horizonte. Pairava um siléncio de morte sobre tudo, quebrado somente pelo crugir
de nossas botas no cascalho e pelas vozes baixas dos pilotos em marcha apressada para 0s
avides. O capitdo de mar e guerra Masahisa Saito, nosso comandante, comunicou-nos que
deviamos partir As 4,00 horas, com as recomendacdes respectivas para 0 ataque aos
aerodromos americanos nas Filipinas. Teriamos, pois, de esperar. Os ordenancas
trouxeram-nos a refeicdo matinal e sentamos ao lado de nossos avifes na pista.

Eram aproximadamente 8h00 horas quando uma neblina comegou a cair sobre o
aerédromo, coisa rara para nossa zona semitropical.

La pelas quatro horas caiu um nevoeiro denso, reduzindo a divisibilidade a apenas
cinco jardas. Os alto-falantes da torre de controle gritaram: "Partida foi adiada
indefinidamente." Nosso nervosismo crescia a medida que perdurava a escuridao.
Observavamos nossos relégios, acompanhando o curso do nevoeiro. Passaram-se trés horas
e a cerracao ainda ndo cessara. Ao contrario, havia aumentado. . Subitamente, o alto-falante
estala: " Atencdo! Noticia sensacional!”.
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Os pilotos ouviram em grande siléncio. "As seis horas da manhi de hoje um
agrupamento de forcas japonesas realizou um devastador ataque de surpresa contra as
forcas americanas nas llhas Hawai." Um rugido de alegria rebentou na escuriddo. Os
pilotos dancavam e davam palmadas nas costas de seus companheiros, mas seus gritos néo
demonstravam jubilo completo. Muitos dos aviadores ndo escondiam a cOlera insuportavel
por se verem presos ali enquanto outros avides estavam destruindo o inimigo.

Esse ataque apresentou um fator que deviamos considerar.

Os americanos estavam agora prevenidos de nosso plano de ataque e seria
inconcebivel que eles ndo opusessem resisténcia nas Filipinas. A medida que o dia se
aproximava, crescia a tensdo. O nevoeiro desbaratara nossos planos e, o que era pior,
achdvamos possivel que 0s americanos enviassem seus bombardeiros de Luzon e
apanhassem nossos avides no solo quando a cerracdo levantasse. Ocupamos as instalaces
de defesa. Os metralhadores tomaram suas armas e cada um ficou atento ao ruido dos
bombardeiros inimigos.

Milagrosamente o ataque jamais chegou. As nove da manha o nevoeiro comegou a
dissipar-se e o esperado som do alto-falante anunciou que deviamos partir dentro de uma
hora. Cada piloto e tripulante de bombardeiro subiu para seu avido sem aguardar novas
ordens.

Exatamente as dez o sinal luminoso tremulou através das Ultimas manchas do
nevoeiro. Um apds outro, os bombardeiros rolavam para a longa pista. Um, dois, trés, até
seis avides estavam no ar, subindo firmemente. O sétimo ja corria para pista, a 1.200 pés da
decolagem, quando de repente a engrenagem da asa direita falhou. Com um ruido estridente
0 avido virou de borco para o solo, a fuselagem inteiramente envolta pelas chamas. No
terrivel clardo do fogo vimos a tripulagdo lutando para sair do seu bojo e saltar ao solo,
afastando-se alucinadamente do avido. Dai a instantes uma tremenda explosdo abalou o
campo como se uma carga de bombas tivesse explodido. Nenhum membro da tripulagdo
morreu.

As turmas de reparagdo foram para a pista em segundos e procuravam arrastar
freneticamente para o lado as pecas de metal retorcido.

Homens as dUzias empenhavam-se numa corrida contra o tempo para entupir as
crateras fumegantes. Em menos de quinze minutos o sinal foi dado para que o préximo
bombardeiro partisse. As 10h 45 todos os avides encontravam-se no ar, sendo cingiienta e
trés bombardeiros e quarenta e cinco cagas Zero.

Os cacas formaram dois grupos, ficando um como escolta dos bombardeiros e o
outro voando na frente para atacar os interceptadores, que certamente, depois com a demora
de nosso ataque, nos esperavam com grande forga. Encontrava-me na primeira formacéao e
voavamos a 19.000 pés.

Assim que passamos o cabo do extremo sul de Formosa, divisei uma formacéo de
nove avides de bombardeio, voando diretamente para Formosa, aparentemente uma forca
inimiga que se encaminhava aos nossos campos de aviagdo. Nove pilotos, inclusive eu,
recebemos instrucdes de enfrentar os avides inimigos, descobertos na nossa rota para
Luzon, enquanto os demais continuariam o ataque planejado.

Abandonamos a formacdo principal, mergulhamos para os bombardeiros. Dentro
de segundos estava em posicdo de combate e parti para o avido da frente. Preparava-me
para apertar o gatilho quando repentinamente verifiquei que eram aviGes do Exército
japonés! Fiz balancar as asas de meu aparelho como sinal aos outros cacgas para que
suspendessem o fogo.



Aqueles idiotas em bombardeiros!

No comando do Exército ninguem se preocupara em coordenar seus voos com a
Marinha, e aqueles patetas estavam realizando um treinamento de rotina. Retomamos nossa
formacdo quando passdvamos sobre as ilhas de Batan, na metade do caminho entre formosa
e Luzon. Elas foram ocupadas por nossos para-quedistas, logo apds as termos sobrevoado,
como pista de pouso alternativa para alguns de nossos avides que se vissem forgados a
descer no retorno das Filipinas. Na realidade nenhum avido foi obrigado a pousar nesse
lugar de alternativa.

E ao depararmo-nos com as Filipinas. Em seguida, retornamos a Clark Field. As
bases americanas estremeciam em chamas e fumaca. Descemos para 13.000 pés e, ainda
sem oposicao inimiga, recebemos ordens de efetuar ataques as tropas em terra.

Tendo a meu lado, como se estivéssemos atados por fios invisiveis, dois
companheiros, puxei a alavanca do comando para diante e mergulhei em angulo profundo
para o solo. Elegi dois B-17 intactos que se achavam na pista para nossos alvos, e todos trés
avides dispararam uma saraivada de balas nos grandes bombardeiros, fizemos um voo
rasante e subimos abruptamente na puxada. Cinco cacas langcaram-se sobre nos.

Eram os P-40, os primeiros avides americanos que encontrara. Puxei a alavanca do
comando para tras e o pedal do leme e rodei em espiral fortemente para esquerda, depois
puxei para tras a alavanca a fim de subir rapidamente.

A manobra desbaratou o ataque do inimigo e os cinco P-40 repentinamente
ficaram para trés e se dispersaram. Quatro deles algaram-se sobre as espessas colunas de
fumo negro fervente e desapareceram. O quinto avido girou para a esquerda, em espiral.

Evidentemente um erro. Tivesse permanecido com seu proprio grupo, escaparia
por entre as nuvens grossas de fumaca. Dei a volta e aproximei-me do P-40 por baixo.

O avido americano adernou e iniciou uma curva fechada. A 200 jardas sua barriga
deparou-se-me diretamente. Joguei-me com toda forca para diante e cheguei a distancia de
50 jardas enquanto o P-40 tentava desesperadamente afastar-se.

Mas chegara seu fim, e o seco estalido de minhas armas dirigidas contra carlinga
arrancou a coberta do aeroplano. Pareceu-me que o caga cambaleou no ar e se arremessou
num mergulho para o ch&o.

Este ndo foi s6 minha terceira vitoria, mas também o primeiro avido americano
abatido nas Filipinas.

N&o via outros cacas antes dele, mas os pilotos dos demais Zeros perseguiam um
grupo de avides no ar. Tarde da noite, j& de volta a Tainan, nossos relatérios acusavam o
numero de nove avibes abatidos, sendo que quatro provavelmente destruidos no ar e mais
trinta e cinco destruidos no solo. O fogo antiaéreo de Clark Field derrubou um Zero e
quatro outros cairam no mar durante o voo de regresso. Nenhum avido, porém fora perdido
em combate aéreo e os quatro pilotos que cairam no mar foram resgatados por nossos
destroiers.

A 9 de dezembro, no segundo dia da guerra, travamos nossas piores batalhas
contra violentos aguaceiros, que infligiram sérias perdas as nossas unidades. Nesse dia
saimos cedo para Luzon.

O tempo estava tdo ruim que os bombardeiros foram forcados a permanecer no
solo.

O temporal assolava tanto as Filipinas como Formosa e la pelo fim do dia somente
alguns avides tinham conseguido erguer-se do chéo.

A chuva tempestuosa dissolvera a grande formacéo de cacgas que retornava.



Jamais vira um aguaceiro igual. Batia como agoite em nossos avides de caca.
Massas de nuvens em redemoinho dirigiram-se para a superficie do oceano. Finalmente nos
dispersamos em forma de V, cada grupo de trés avides, cuidando de sua propria salvagéo.

A uma altura de quinze a vinte jardas, a 4&gua estava medonha, o vento langando
espumas brancas. Ndo podia sendo voar a baixa altitude, com meus dois alas colados a
minha cauda, tentando desesperadamente ndo perder de vista meu avido.

Durante quatro horas buscamos o caminho do Norte, enquanto o nivel do
combustivel descia pouco a pouco.

Afinal, quando o tempo parecia interminavel, avistamos a paisagem tipica do sul
de Formosa. Circundamos o aguaceiro até acharmos uma base aérea do Exército proxima
do litoral e com combustivel suficiente apenas para pousar-mos na pista lamacenta.

Trinta outros cacas me haviam precedido, e pela noite soubemos que trés tinham
sido forcados a aterrar numa ilhota perto do campo do Exército.

Contudo, nenhum piloto se perdera. Essa era a nossa primeira noite de descanso
verdadeiro depois de trés meses de termos sido enviados a Formosa.

A pousada naquele lugarejo de &guas termais parecia um pequeno paraiso, assim
que nos banhavamos e voltdvamos para dormir um sono profundo.

Sempre recordarei o terceiro dia da guerra, pois a 10 de dezembro abati um Boeing
B-17, o primeiro, sendo também a primeira Fortaleza VVoadora perdida pelos americanos
em combate. Apos o conflito, soube que o aparelho estava pilotado pelo Capitdo Colin P.
Kelly Jr., um her6i do ar. Até as dez da manhd ndo haviamos partido para Luzon, porque
antes os cacas deviam reagrupar-se, armar-se e receber novas ordens.

Deixamos Tainan com uma formacao de vinte e sete avides.

Em Clark Field ndo encontramos nenhum objetivo.

Circunvoamos por trinta minutos a base americana incendiada, mas ndo vimos
sequer um avido, tanto no solo como no ar.

O grupo voltou para o Norte, fazendo cobertura de um comboio japonés que
conduzia tropas para Vigan. Um Cruzador leve, de 4.000 toneladas, da classe Nagara, e
seis destroiers escoltavam quatro transportes. O relatdrio americano a respeito dessa forca,
baseado nas informac6es da tripulagdo sobrevivente do avido do Capitdo Kelly, exagerou
bastante o nimero de navios.

Segundo os americano, nossa forca compreendia o encouragado Haruna, de 29.000
toneladas, seis cruzadores, dez destroiers e de quinze a vinte transportes.

Mantivemos a cobertura do comboio por vinte a vinte e cinco minutos, voando a
18.000 pés, quando notamos trés enormes colares de agua nas proximidades dos navios.
Estavamos a grande altura para ver as colunas de agua levantadas pela explosdo d as
bombas, mas com certeza foram trés.

Um segundo exame mostrava que nenhum dos barcos tinha sido atingido, ao passo
que o relatorio americano sobre o ataque indicava que o inexistente encouragado recebera
um impacto direto, dois falharam e que o0 mesmo ficara fumegando e deixando escapar 6leo
sobre a agua.

Tanto meus camaradas como eu proprio estavamos revoltados porque o0 inimigo
havia atacado, apesar da protecdo de nossos Zeros.

Nao fomos capazes de ver os bombardeiros.

Alguns momentos depois, ao voltear em minha carlinga, observei um solitario B-
17 a uns 6.000 pés acima de nos, voando velozmente para o Sul.



Chamei a atencdo dos demais pilotos para o bombardeiro, e prosseguimos na
busca dos outros que seguramente o acompanhavam, no ataque. Jamais ouviramos dizer
que os bombardeiros executassem missdes de combate sem escolta, sobretudo um sozinho
numa. area sabidamente patrulhada por dezenas de cacas inimigos. Parecia inacreditavel
que 0 B-17 tivesse realizado um ataque solitario, passando por todos 0s nossos avides.

O piloto possuia naturalmente coragem excessiva. Recebemos o sinal de
perseguicdo de nosso avido lider e trés dos cagas que permaneciam atrds, protegendo o
comboio, voltaram e correram no encalgo do bombardeiro em fuga. A muito custo
conseguimos chegar a uma distancia apropriada para o ataque, em virtude da velocidade
surpreendente do B-17.

A cinguenta milhas ao norte de Clark Field, manobramos para utilizar nossas
armas.

De repente surgiram trés Zeros - como se tivessem saido do ar transparente - e
cortaram a rota do B-17.

Pertenciam evidentemente a esquadrilna baseada em Kaohsiung, que atacara
Nichols Field nesse dia cedo.

Aprestavamo-nos para abrir fogo no momento em que os cacas de Kaohsiung
dispararam tiros cruzados de cima do grande avido.

Este continuou serenamente, como se 0S Zeros ndo passassem de mosquitos
aborrecidos. O ar rarefeito dos 22.000 pés obrigava-nos a reduzir a acdo do Zero.

Juntos, nossos sete cacas e os trés de Kaohsiung, partimos para o ataque.
Impossivel aos dez cacas combinarem o ataque ao bombardeiro, pois em face da rarefagdo
da atmosfera o controle seria dificil e poderiamos colidir uns com os outros. Por
conseguinte, resolvemos formar uma longa fila, fazendo passar de tiro um ap6s o outro, e
cada avido executando sozinho seu curso. A manobra demandava certo tempo, e a longa
espera de cada passe deixava-me irritado.

Ficamos assombrados depois que os dez cagas realizaram a batida, porque parecia
que nenhum projétil havia tocado o bombardeiro.

Era nossa primeira experiéncia com o B-17 e o tamanho extraordinario do avido
levava-nos a calcular erradamente a distancia do tiro. Acrescente-se que a grande
velocidade do bombardeiro, para a qual ndo fizéramos concessdo, desviava-nos de nosso
rumo. Durante o ataque, ademais, a Fortaleza mantinha um fogo continuo de suas armas.
Felizmente, a precisao de seus tiros ndo era melhor que a nossa.

Apos a minha passagem observei que nos encontrdvamos sobre Clark Field e com
certeza o piloto do B-17 pediria a ajuda de cacas americanos.

Deviamos destruir rapidamente o avido a fim de ndo cairmos na armadilha
preparada por n6s mesmos. Parecia, porém, haver pouca vontade de continuar nos longos
passes de varredura, mergulhando sobre o bombardeiro por tras. Decidi entdo experimentar
um ataque a curta distancia, partindo diretamente da retaguarda.

De enorme vantagem para mim, sem davida, foi o fato de que os primeiros
modelos de

B-17 ndo possuiam a torre blindada da cauda, do contrario jamais teria cumprido a
mIiss&o.

Com toda a aceleracdo lancei-me de detras do bombardeiro e acerquei-me para
atirar. Ao mesmo tempo, dois outros cagas, que me observavam, acompanharam meu avido.
E assim, unidos, asa com asa, corremos para a morte. As armas de fogo da Fortaleza
relampagueavam e o piloto movia a cauda do aparelho como um peixe, de um lado para o
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outro, para que os atiradores laterais tivessem oportunidade de manter-nos sob suas vistas.
Apesar de sua furiosa defesa, continuavamos incolumes. P assei adiante dos outros dois
cacas e abri fogo. Grandes pedacos de metal voaram da asa direita do bombardeiro e, em
seguida, uma ténue pelicula branca era lancada para trés, assemelhando-se a gasolina,
embora pudesse ter sido fumaga.

Mantive a fuzilaria contra a area danificada, na esperanca de atingir os tanques de
combustivel ou o sistema de oxigénio, com minhas granadas. Repentinamente a pelicula
transformou-se num jacto de agua fervente.

Os atiradores do bombardeiro cessaram o fogo.

O avido parecia estar com a fuselagem incendiada. De minha parte, a continuagéo
do ataque tornou-se impossivel; esgotara-se a minha municéo.

Desviei-me para o lado, a fim de que o Zero que vinha atras de mim tivesse sua
chance.

O piloto avancou terrivel para a cauda do B-17, despejando uma torrente de balas
e granadas de canh@o.

A missdo foi cumprida. Enquanto isso, e com o outro caca colado a ele, o
bombardeiro precipitou-se rapidamente para o solo.

Milagrosamente, suas asas estavam no mesmo nivel da quilha e o piloto do
bombardeiro poderia experimentar a aterrissagem em Clark Field.

Segui a esteira da avariada Fortaleza e, conservando umas cem jardas de distancia,
tirei umas fotos com a minha Leica.

Bati de trés a quatro. A uns 7 000 pés, trés homens jogaram-se no ar e seus para-
quedas abriram-se no momento exato em que o B-17 ia desaparecendo.

Posteriormente, ouvimos noticias pela radio de que os americanos haviam sido
feridos por nossos pilotos com tiros de metralhadoras quando se lancaram de para-quedas
para a terra.

Pura propaganda. Eu era o Unico piloto de caga Zero que me encontrava proximo
do bombardeiro quando seus tripulantes o abandonaram sem que possuisse sequer uma bala
ou granada.

Apenas bati fotografias com a Leica. Nenhum piloto japonés viu entdo o B-17
fazer-se em pedacos, dai ter sido negada sua destruicao.

A coragem do piloto do bombardeiro que tentou realizar um bombardeamento
isolado foi assunto de muita discussao até a noite em nossos alojamentos.

Nunca ouviramos nada de parecido antes. Um avido solitario se arriscando a
destruigdo quase certa entre tantos cagas inimigos prontos a ataca-lo em sua propria area.

As divergéncias entre as descrigdes dos tripulantes sobreviventes ndo diminuem de
nenhum modo a acéo heroica. Depois daquela tarde, nas costas de Formosa, encontramos
dois Zeros com as asas crivadas de balas de metralhadora, disparadas pelos atiradores do
bombardeiro.

Treze anos apoOs este combate, estive com o Coronel Frank Kurtz, da U.S.A.F.,
piloto do famoso bombardeiro "Swoose", em Toquio.

Kurtz disse-me o seguinte : - "No dia em que Colin foi abatido, achava-me na torre
de Clark Field. Vi seu avido descer e estava certo em sua tentativa de aterrissagem.

Trés para-quedas se abriram na escuriddo, parecendo-me que as nuvens cobriam
uma altitude de 2.600 pés.

Mais cinco para-quedas se abriram, conforme julgava de onde estava vigiando.

Colin, naturalmente, ndo conseguiu saltar".
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CAPITULO Il - AS FORTALEZAS VOADORAS

Continuavamos nos voos de rotina de Formosa as Filipinas nos dez dias que se
seguiram, quando recebemos ordem de transferéncia para a Base Aérea de Jolo, nas llhas
Sulu, a meio caminho entre Mindanao e Bornéu, a umas 1.200 milhas de nossa base de
Tainan.

No dia 30 de dezembro, as 9 horas da manhd, sai com vinte e seis outros cacas
para o voo sem escala até a nova base.

Chegando 14, outras ordens nos aguardavam e tivemos de voar mais 270 milhas
para o sul, rumo a Tarakan, na costa leste de Bornéu. Ndo avistamos avides inimigos e
nenhuma eventualidade ocorreu.

Somente em janeiro se deu o primeiro ataque inimigo as nossas unidades.

Tarde da noite, um B-17 solitario apanhou inteiramente desprevenidas as forcas de
Tarakan, descarregando uma fieira de bombas sobre o edificio em construgdo dos
alojamentos, que era um alvo perfeito para o bombardeio invisivel.

Os trabalhadores da construgdo desdenharam estupidamente a importancia do
"blackout", tendo as bombas matado mais de 100 e ferido muitos outros, além de destruir o
grupo de edificios.

Nenhum Zero subiu ao espaco, porque o aerodromo de Tarakan era um dos piores
em todas as Indias Orientais.

Mesmo no periodo de operacBes enfrentdvamos na decolagem e aterrissagem o
lodo escorregadio das pistas trai¢oeiras. Por ocasido de nossa chegada, dois Zeros bateram
na orla afiada da pista e foram demolidos.

O comandante da base ficara encolerizado e ordenou ao Piloto Naval I/C

Kunioshi Tanaka e a mim que realizassemos um voo de patrulha noturna sobre o
aerodromo. Tanaka era antigo as da guerra na China, com doze vitérias, e abatera
provavelmente no Pacifico uns oito avides inimigos, lutando até ser ferido e considerado
incapaz. A missdo de vOo noturno era dificil e perigosa.

Nessa epoca, 0 Zero estava imprestavel para esse tipo de operacgdes, e nem Tanaka
nem eu tinhamos seguranca de como proceder ante os ataques dos avides.

Afortunadamente, para nés e para a base aérea, ndo fomos perturbados novamente.

A 21 de janeiro, um de nossos comboios partiram do porto de Tarakan com
destino a uma operacdo de desembarque em Balikpapan, na Bornéu inferior.

O Quartel-General determinou a nosso grupo gque suprisse 0 apoio aéreo, ou que
no melhor dos casos mantivesse s06 uma patrulha de vigilancia de cagas sobre os
vulneraveis transportes.

Nos primeiros meses de 1942, contavamos menos de setenta Zeros em condicdes
de cobrir toda a 4rea das indias Orientais, e nfo a quantidade indispensavel para a tarefa.

Além disto, bom nimero de cacas iam constantemente a reparo depois dos
combates ou a uma revisdo completa ap6s 150 horas de vdo. Tinhamos uma média de trinta
cagas para 0s combates num dado periodo.

Nos meados de janeiro, bombardeiros B-17 comecaram a chegar a base inimiga de
Malang em Java, e iniciaram ataques as nossas forcas nas Filipinas e por todas as Indias
Orientais. Provaram sua eficacia ao acossarem nossas forcas existentes nas ilhas, mas seu
pequeno efetivo impedia que interferissem em nossas operagoes.



12

Na madrugada escura de 24 de janeiro faziamos esfor¢os em outra demonstragdo
da notoria incapacidade do Zero para o combate noturno, quando uma forca americana de
superficie assaltava o comboio japonés regular para Balikpapan.

Foi um selvagem e bem executado ataque, que atingiu diversos transportes.

N&o pudemos, naturalmente, dar qualquer protecdo antes que 0s invasores
americanos se fizessem ao mar, novamente. E mesmo durante o dia s6 enviamos uma
patrulha de verificacdo de trés avides sobre Balikpapan.

O primeiro B-17 com novas torres de caudas fez sua aparicdo em nossa zona, na
primavera de 1942. Até entdo nosso método favorito de ataque aos grandes avides tinha
sido o de mergulhar de detrds numa varredura de passes de tiro, rasando o bombardeiro da
cauda até a frente assim que passdvamos como relampago. Descobrimos logo que ele tinha
um pequeno defeito na bem construida e pesada armacédo. Foi isto que nos levou a uma
rapida mudanca de tatica e ndo, de principio, o acréscimo do armamento da cauda do
bombardeiro. Adotamos a passagem de diante, voando diretamente ao encontro dele, e
despejando balas e granadas em sua frente.

Temporariamente positivo, esse método tornou-se nulo pelas repentinas manobras
dos pilotos das Fortalezas que usavam suas metralhadoras pesadas contra os ataques
frontais de nossos avides.

O ataque final, o mais eficaz, consistia em voar bem alto acima da Fortaleza,
mergulhar verticalmente, virar repentinamente de costas e prosseguir rolando no mergulho
e mantendo um fogo firme contra o bombardeiro.

Pela tarde de 24 de janeiro, Tanaka voltou a Tarakan com seus dois companheiros,
depois de uma patrulha sobre Balikpapan.

Os trés pilotos estavam exaustos, mas nédo feridos. Tanaka contou que nesse dia
bem cedo sua patrulha encontrara oito Fortalezas, em duas formacdes fechadas. "Incrivel o
que aconteceu hoje" - dizia Tanaka. - " Alcangamos bem os B-17 e repetidas vezes 0s
atacamos. Eu mesmo atingi perfeitamente, pelo menos duas vezes, um bombardeiro. E vi as
balas e as granadas irrompendo nos avides.

Mas eles ndo caiam!" Tanaka parecia bastante cansado e repetia com desgosto :

"S&o impossiveis de abater, 0s danados, quando voam em formacéo defensiva."

Ele relatava como seu ataque, apesar de tudo, rebentara a acdo de bombardeio dos

B-17, determinando que muitas bombas fossem perder-se no mar, sem objetivo.
Apenas um navio fora atingido, um grande navio tanque, que estava em chamas quando
Tanaka regressou de Balikpapan.

No dia seguinte parti numa patrulha para Balikpapan, com o PAN 2/C Sadao
Uehara, como meu ala. Nossos dois Zeros eram 0s Unicos que a base podia reunir para a
transferéncia do comboio, porque 0s outros cacas seriam necessarios em outra parte. Em
virtude de Tanaka se haver defrontado com os B-17 a 20.000 pés, circunvoluimos
vagarosamente num circulo amplo a 22.000 pés.

Tanaka ndo conseguiu elevar-se rapidamente além de 18.000 pés para interceptar
os bombardeiros antes que eles principiassem a espalhar seus projéteis no ar.

Nossos avides roncavam a grande distancia.

O petroleiro atingido na véspera ainda ardia como uma tocha.

A manhd ia alta quando diversas manchas surgiram no horizonte, vindas da
direcdo de Java. Em grande velocidade, foram se revelando até aparecerem claramente
como duas formacgbes de quatro avides cada uma. Eram Fortalezas, em v6o fechado,
exatamente como Tanaka as encontrara no dia anterior. O grupo da retaguarda voava
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ligeiramente acima do da frente e, a0 nos aproximarmos, 0 segundo grupo movimentou-se
para formar um quadrilatero defensivo.

Os B-17 passaram a uma meia milha abaixo de mim. Girei e, com Uehara colado a
minha asa, mergulhei sobre as formacoes.

Ainda me achava fora do alcance dos tiros, mas as explos@es tremulavam a minha
passagem.

Voltamos e subimos a pique. Observei 0s circulos de agua na superficie.

O comboio regular ndo fora atingido. Acima e atras das B-17, que agora voltavam
numa ampla curva de 180 graus, procuravamos uma provavel segunda vaga de avides, 0
céu estava claro.

Tomei posi¢cdo novamente a meia milha acima da retaguarda das formacdes.

Agora verificava 0 que Tanaka tinha defrontado.

Empurrei a alavanca para diante e virei para um mergulho. O caca reagiu rapida e
prontamente.

Conservei tensa a alavanca, num longo mergulho giratorio, atirando tanto com as
metralhadoras como com o canhdo. N&o consegui nada. Por todos os lados ao meu redor, as
Fortalezas pareciam encher o céu e projéteis de trajetéria luminosa arqueavam pelo ar.

Escapamos incolumes e subimos novamente para outro mergulho.

Repetimos : mergulho, "tonneau"”, concentragdo num bombardeiro. Desta vez
apanhara um.

Vi a exploséo das granadas e uma série de erupcGes vermelhas e negras avangando
para a fuselagem. Com certeza ele agora viria abaixo! Estilhacos de metal enormes
saltavam do B-17 e iluminavam sua trilha. Tanto a parte central como a ala das
metralhadoras silenciaram em virtude de terem sido atingidas pelas granadas.

Nem assim! Apesar do fogo, da fumaga que deixava no seu rasto. . . a Fortaleza
continuava na formacao.

Volteamos e giramos para uma terceira investida. A formagao inimiga prosseguia
aparentemente inexpugnavel, como se nada tivesse acontecido. Na terceira descida busquei
0 mesmo bombardeiro que acertara antes, e de novo peguei-o bem.

Observei com a vista a explosdo das granadas, rasgando o metal das asas e da
fuselagem e atirando fora uma parte desta.

Passei entdo adiante do avido, puxando uma ampla e impetuosa volta para cima.

E o0 avido firme ainda na formacéo!

Nem fogo nem fumaca. Toda vez que mergulhdvamos sobre o B-17, seus
atiradores abriam contra nds intenso fogo defensivo. Felizmente, porém, parecia ter sido
debilitado pelo afastamento da formacdo, chequei todos os mostradores e tudo estava
normal efetuei algumas manobras e ndo senti o Zero danificado.

Efetuei mais duas passagens, cada vez volteando em mergulho, rolando assim que
descia, com Uehara firme ao meu lado, ambos detonando suas metralhadoras e canhdes.

Vimos ainda dessas vezes as balas e granadas chocarem-se violentamente nos
bombardeiros, mas aparentemente sem resultado. Completaramos precisamente a sexta
passagem quando os oito B-17 separaram-se em dois v00s.

Quatro inclinaram-se para a direita e 0s outros quatro roclaram para a esquerda.
Uehara apontava excitadamente para o grupo da direita.

Uma fina pelicula negra saia do lado esquerdo do terceiro B-17.

Foramos bem sucedidos, afinal! Voltei para seguir os quatro bombardeiros e
acelerei 0 méximo para avancar, acercando-me rapidamente do avido avariado, o qual,
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visivelmente, ia ficando para tras dos outros trés avides. A medida que avancava percebia
um monte de ruinas no que tinha sido a torre da cauda; as metralhadoras estavam em
siléncio.

Na velocidade maxima aproximei-me até cinqiienta jardas de distancia e sustentei
0 gatilho das armas para baixo.

Pela Ultima vez minhas armas atiravam no bombardeiro estropiado.
Abruptamente, uma nuvem de fumacga negra surgiu do avido e ele embicou para baixo
firmemente, até desaparecer numa sélida camada de nuvens embaixo.

De volta a Tarakan, fiz o relatério do véo ao meu superior, o Tenente Shingo.

Os demais pilotos reuniram-se em volta para ouvir a descri¢cdo dos passes de tiro.
Consideravam um verdadeiro milagre ter regressado indene, depois que oito Fortalezas
Voadoras atiraram ao mesmo tempo contra mim.

Meu grupo de manutengdo achou somente trés furos de bala perto da ponta da asa
de meu caca.

Jamais fui supersticioso, ndo deixei porém de passar a mao no talisma da sorte que
me tinham enviado de casa. O alto comando aceitou como provavel a agdo daquele dia.

Dois dias depois um avido de reconhecimento japonés informou que um B-17
estava destrogado numa pequena ilha entre Balikpapan e Surabaia.

Passados alguns anos da guerra, li os famosos volumes historicos do contra-
almirante Samuel Eliot Morison, a "Histdria das Operac@es Navais dos Estados Unidos na
Il Guerra Mundial™.

Morison revela-se um eloquente historiador, de peso, e seu trabalho possui
bastante documentacé&o.

E lamentéavel, contudo, que uma parte especial da histéria da guerra tenha téo
poucas bases nos fatos.

Refiro-me a campanha, vencida por nés, das Ilhas Orientais Holandesas,
especialmente ao grande bastido da Ilha de Java.

Na opinido do referido almirante, em relacdo a essa campanha, nossas vitorias
resultaram "mais da dissimulacdo e da forca do que propriamente da habilidade"”. Foi dada
atencdo particular. a derrota das esquadras da Holanda e dos aliados em fevereiro de 1942.
Entretanto, Morison, como outros igualmente renomados historiadores americanos,
negligenciara a inclusdo, em suas "provas documentadas”, de pormenores da maior batalha
aérea de que foi palco o Pacifico até esta época.

Como simples piloto ndo comissionado, naquela peleja, minha perspectiva era
naturalmente muito mais limitada que a de escritores que acompanhavam a guerra em toda
sua amplitude. Entretanto, meu testemunho pessoal de uma parte da Campanha de
Fevereiro pode fornecer esclarecimentos aos estudantes da Guerra do Pacifico.

A campanha de Java terminou virtualmente a 26 de fevereiro, com a derrota das
forcas de superficie aliadas pelos navios de guerra japoneses.

O fato que mais contribuiu para essa derrota foi a auséncia de uma cobertura aérea
tdo desesperadamente reclamada pelos barcos aliados.

Mas nas versGes americanas da guerra, ndo leio em parte alguma nada sobre o fato
de que as unidades aéreas aliadas foram destruidas a 19 de fevereiro num feroz combate
sobre Surabaia, quando perto de setenta e cinco avides de caca de ambos os lados travaram
0 maior duelo aéreo da guerra, de que se tinha memdria até entéo.

Esta vitoria determinou que os navios aliados ndo tivessem protecdo aérea e
contribuiu para sua completa destruicéo.
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E ndo os reides de nossos bombardeiros contra as bases inimigas.

No dia 4 de fevereiro, voei para o aerodromo de Balikpapan com diversos outros
pilotos dos Zeros. Nos dias subseqientes estabelecemos patrulhas novas de combate na
zona.

As agdes eram enérgicas, pois a atividade do inimigo fazia-se intensa e agressiva.

Os boletins oficiais japoneses anotaram minha quinta vitoria, ao travarmos uma
série de combates aéreos.

Na semana seguinte, nossos avides de reconhecimento informaram que o inimigo
havia concentrado naquela area de Surabaia um total de cinglienta a setenta avides de caca
Curtiss P-36 Mohawks, Curtiss P-40 Tomahawks e I~renvstel.F2A Buffalos - destinados a
oferecer resisténcia contra a invasdo japonesa de Java.

Nosso alto comando ordenou que todos os avides de caca disponiveis nos
aerodromos da regido fossem concentrados na recentemente capturada Balikpapan.

Pela manh& de 19 de fevereiro, vinte e trés Zeros, trazidos das unidades de Tainan
e Kaohsiung, decolaram para Surabaia.

Pela primeira vez, ao que soubemos, iriamos encontrar uma forte resisténcia dos
cagas do inimigo.

Achavamo-nos a 430 milhas de vdo do bastido holandés. onde nos aguardava uma
forca numericamente superior.

Ninguém contava com uma vitdria semelhante a obtida nas Filipinas.

Para ajudar nosso v0o, todas as precaucdes possiveis foram tomadas. Ilhas com
pistas de pouso alternativas, onde unidades navais estavam de prontiddo foram indicadas a
todos os pilotos caso se vissem forcados a descer.

Avides meteorologicos nos precediam a fim de fornecer informacdes constantes,
assim como velozes avides de reconhecimento atuavam como exploradores e transmitiam
avisos via radio aos grupos de Zeros.

Alcancamos Surabaia as 11h30 da manhd, voando a 16.000 pés.

O inimigo, que se antecipara a nés, tinha uma forca imprevista.

Uns cinglienta avides de caca aliados, pelo menos, voando a cerca de 10.000 pés,
mantinham um vasto e preciso movimento de resisténcia sobre a cidade.

Os avides inimigos estendiam-se numa longa linha, composta de trés ondas de
grupos em formacdo V, que nos superavam por mais de dois para um. Diante deles alijamos
nossos tanques ventrais e ganhamos altura. De seu lado, os avifes aliados, ao verem nossa
forca de ataque, romperam seu movimento circular e avancaram a toda velocidade para nos.
Estavam preparados e ansiosos para a luta, ao contrdrio dos cagas americanos que
encontraramos sobre Clark Field a 8 de dezembro.

Menos de um minuto depois as ordenadas formagdes desintegraram-se num
violento e redemoinhante duelo.

Observava um P-36 uivando em minha dire¢do. Fiz em seguida uma réapida virada
para a esquerda, aguardando sua reagcdo. Como um tolo, manteve sua rota, dando-me boa
chance. Entdo bruscamente interrompi a volta numa guinada para a direita, colocando o
Zero sobre sua asa e aparecendo diretamente por cima da cauda do assustado piloto do P-
36.

Olhando para tras via claramente meu proprio avido e aproximei-me do avido
inimigo.

Ele rodou para a direita, mas um leve movimento mantinha o Zero colado a sua
cauda.
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A cinqlienta jardas de distancia atirei com as metralhadoras e os canhdes.

Quase imediatamente a asa direita separava-se e quebrava-se na corrente do ar.

Depois a esquerda arrebentava. parafusando loucamente, o P-36 desintegrou-se e
caiu verticalmente. O piloto ndo conseguiu saltar. Inclinando-me numa extensa volta e
subindo, dirigi-me para tras da formacdo principal. Pelo menos seis avides caiam em
chamas.

Os cagas redemoinhavam enlouquecidos no ar.

Voltei para enfrentar um caga em sua arremetida. Mas nesse instante outro Zero,
fustigado para cima num salto precipitado, disparou um longo canhonago que jogou para
longe o avido holandés explodido. A minha esquerda um P-40 fechava sobre a cauda de um
Zero e voltei desesperadamente para atacar o aviao inimigo.

Né&o foi preciso tanto : 0 Zero sobrep6s-se e fez uma volta em curva fechada que
terminou exatamente acima e atrds do P-40. Com os tiros das metralhadoras e dos canhdes
do Zero o caga incendiou-se. Outro caga passava como um relampago deixando um rastro
de fogo trés vezes igual ao tamanho de um caga.

Um P-36 sacudia-se violentamente através do ar, com o piloto morto nos
controles.

Abaixo de mim, nosso avido explorador de reconhecimento desarmado, o qual
estava monitorando os combates e reportando os acontecimentos via radio aos vasos de
guerra japoneses nas imediagdes, sacudia-se para todos os lados, perseguido por trés cacas
holandeses.

O piloto japonés fazia violentos parafusos para evitar os projéteis luminosos
inimigos que relampagueavam a seu redor. Novamente fui ao encalco dos cagas inimigos e
cheguei demasiado tarde, novamente. Um Zero, desplumado num potente mergulho, langou
as balas de seu canhdo, que explodiram no topo do tanque de combustivel do caca
holandés.

Saindo do mergulho, o Zero virou rapidamente para cima, num chandelle a prumo,
perseguindo o segundo P-36 abaixo dele.

Cortou-o0 por cima da asa no momento em que o terceiro piloto fustigava em volta
para encontrar o Zero.

Muito tarde : sua cabina irrompeu numa chuva de vidro.

Outro Zero saltou de meu lado, com o piloto gingando e rindo abertamente, e
escoltou para fora da arena o avido de reconhecimento. Um P-36, aparentemente fugindo a
luta, passou acima de mim. Forcei a aceleracdo e puxei a alavanca de comando para tras,
numa curvatura para surgir perto do avido holandés. Ainda na subida, atirei de canh&o.

Era muito cedo, pois a pressdo na curva me fez perder a pontaria.

O P-36 arremessou-se com firmeza para cima numa volta para a esquerda e
mergulhou verticalmente para o solo. Cortei por dentro sua volta e mergulhei assim que o
Curtiss ziguezagueava a menos de cinquenta milhas de distancia. Meu dedo comprimiu o
botdo de disparo e as granadas explodiram na fuselagem. Uma fumaca espessa foi jogada
para tras. Atirei mais duas vezes e desfiz-me do lengol de chamas que envolvia o caca
holandés.

Um Zero com duas faixas na fuselagem passou a umas 200 jardas na frente de meu
avido. Inesperadamente, o Zero explodiu num intenso clardo, matando o tenente Maso Asali,
nosso comandante de esquadréo.

Até hoje ndo consegui saber a causa da explosdo, teria sido atingido pelos cacas
inimigos, ou teria sido a antiaérea ?....jamais saberei.
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Atras, a 8.000 pés, observei cerca de vinte Zeros circulando em formacao.

Os poucos cacgas holandeses sobreviventes eram manchas negras desaparecendo no
horizonte.

A batalha terminara, dezesseis minutos depois de ter comecado. Estranho. Com o
ar limpo de seus avides, as baterias antiaéreas estiveram silenciosas enquanto circulavamos
sobre a cidade, a espera de alguns outros Zeros que pudessem ter ido em perseguicdo dos
cacas holandeses em fuga. Entrementes resolvi descer e passei sobre o estreito que separa
Surabaia da Ilha Madura.

Oh ! uma bem camuflada pista aérea! Desci lentamente, marcando em meu mapa a
localizacdo da pista, proxima de Djombang, no extremo ocidental de Madura.

N&o tinhamos informagdes da existéncia desse aerédromo secreto, e a noticia seria
bem recebida pelo servigo de inteligéncia da marinha. Principiava a subida de volta para o
encontro com os demais cacas, quando um P-36 solitario atravessou abaixo de mim sobre a
cidade. Alvo demasiadamente bom para errar.

O piloto inimigo voava despreocupadamente em velocidade de cruzeiro,
desconhecendo minha aproximacao. A impaciéncia fez-me perder uma rapida vitoria.

A uma distancia além da efetividade do tiro, apertei o gatilho do canhéo.

Este foi precisamente o aviso de que necessitava 0 caca holandés, que embicou
rapidamente para o solo, a toda velocidade. Maldizendo minha estupidez, forcei o
acelerador e empurrei a alavanca de comando para frente, a fim de seguir o P-36. Eu
oferecera, porém, ao piloto inimigo uma vantagem preciosa. A capacidade do P-36 era bem
menor que a dos nossos cacgas. Os Zeros tinham mais velocidade, maneabilidade bem como
armamento, condicGes de giro e subida superiores Entretanto, o Zero jamais havia sido
chamado para mergulhar de alta velocidade e meu disparo prematuro possibilitou ao P-36
aumentar a distancia que nos separava, para 200 jardas.

N&o conseguiria alcangé-lo. O piloto inimigo teria realizado uma boa retirada, se
houvesse iniciado seu mergulho de uma grande altitude; mas sua arremetida para terra
forgou-o a entrar num voéo plano.

Nestas condicdes poderia utilizar a vantagem da velocidade superior do Zero.

O holandés saltitava e ziguezagueava freneticamente. Toda vez que ele fazia uma
curva, eu cortava-a por dentro, estreitando a distancia entre os dois avides. Voava cada vez
mais baixo, numa tentativa desesperada de escapar. J& rocava arvores e casas, na esperanca
de esquivar-se ante a possibilidade da falta de combustivel que me obrigaria a interromper
0 ataque. Aproximava-me do ponto critico.

Num arranco de velocidade final, acelerei a0 maximo o motor. A base aérea de
Malan estava ja a vista.

A cinquenta jardas de distancia concentrei sobre a torre de armas do P-36 e apertei
0 gatilho. O canhdo ndo disparou, mas duas torrentes de balas das metralhadoras
dilaceraram ao meio o piloto. O caca espatifou-se num arrozal, precipitando-se de costas.

Fui o ultimo piloto a reunir-me aos outros cagas, que circulavam a 13.000 pés,
vinte milhas ao norte de Madura.

Perdéramos o tenente Asai e dois pilotos mais. Em Balikpapan os pilotos
calculavam que uns 40 cacas inimigos haviam sido abatidos ou destruidos, ao todo.

Sempre estive disposto a descontar de vinte a trinta por cento desse calculo de
alguns pilotos, apos a furiosa batalha que travaramos sobre Surabaia.

Na confusdo do combate, dois ou trés pilotos atacavam o0 mesmo aviao inimigo, e
cada qual o reclamava para si proprio.
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Nesse periodo, entretanto, apesar dos possiveis pequenos exageros, praticamente
deixamos de encontrar oposic¢ao dos cacas holandeses.

A boa sorte nos acompanhava. Os oficiais do servigo de inteligéncia da marinha
enviaram um grupo de bombardeiros para atacar a base aérea secreta que eu assinalara em
Djombang. Desta forma foram inesperadamente destruidos os remanescentes avides
inimigos, P-40, Buffalos e Hurricanes britanicos no solo.

Retornamos a Java no dia posterior para combater alguns cagas que
encontrassemos no ar e atacar objetivos preciosos em terra. As baterias antiaéreas, que
tinham permanecido silenciosas na véspera, vingavam-se agora.

Perdemos trés de nossos dezoito cacas para a antiaérea enguanto atacadvamos 0s
objetivos em terra.

Toda a noite ouviamos as informac6es dos aliados que haviam abatido de cinco a
seis Zeros em combate durante o dia.

Isto era digno de mencdo, porque 0 Unico grupo de Zeros que operava na regiao
era 0 N0sso, ao passo que nossas maiores perdas ocorreram no dia 19 de fevereiro, ao
perdermos seis pilotos e avides.

Dezoito dos vinte e cinco zeros deixaram Balikpapan com destino a base aérea de
Malan, de onde o servico de inteligéncia da marinha acreditava estar-se utilizando o
inimigo com bombardeios aliados para a defesa do ultimo bastido das ilhas.

Na rota para Malang defrontamo-nos com um hidroavido holandés e eu afastei-me
da formacéo o tempo suficiente para envia-lo ao oceano.

Se os holandeses haviam deixado alguns cacas em Malang, a verdade € que
recusaram o combate. Depois de circunvoluir sobre a base por seis minutos, nosso avido
comandante conduziu-nos para baixo a fim de metralhar-mos trés B-17 escondidos no
campo de pouso.

O fogo antiaéreo era intenso. Vimos porém os bombardeiros explodindo em
chamas depois de nosso primeiro passe. Os atiradores terrestres holandeses atingiram
diversos de nossos cacas mas nao lograram derrubar nenhum de nossos Zeros.

Minha futura vitoria, oficialmente a décima terceira, sucedeu-se no ultimo dia de
fevereiro.

Eu fazia parte de uma escolta de doze cagas que escoltavam doze bombardeiros G-
4M “Betty” vindos de Makassar e que iriam atacar a evacuacdo aliada de Tjilatjap.

Os navios inimigos haviam deixado o porto antes de nossa chegada e os cacas
cruzavam vagarosamente enquanto os bombardeiros despejavam seus projéteis negros
sobre as instalagBes portuarias. O ataque passou-se sem maiores complicacdes, resultando
em um perfeito lancamento das bombas sobre os seus alvos deixando para trds enormes
colunas de fumaca e fogo.

Escoltamos os bombardeiros de volta ao mar de Java e retornamos para Malang
em busca de alvos de oportunidade e avides inimigos.

A sorte estava conosco nesse dia. Quatro cacas de tipo até entdo desconhecido,
circunavegavam proximos de uma tremenda nuvem cumulo-nimbus, que elevava a mais de
25.000 pés. Ao nos aproximarmos identificamos os avides inimigos como Buffalos
holandeses.

Jamais entendi a falta de cuidado por parte desses pilotos holandeses. Ainda antes
que eles tomassem conhecimento de nossa aproximagdo, 0s atacamos e um Zero p6s um
Buffalo em chamas com um longo disparo. Arremeti contra o segundo cacga, que entrou
numa curva fechada. Achava-se com bastante vollt~tde de combater! Atalhei facilmente
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por dentro a volta do Buffalo, numa inclinagcdo em sentido vertical e saindo da volta a 200
jardas do avido inimigo.

Raramente atirava ao fazer uma curva. Desta feita, porém, comprimi
impacientemente o botdo. Diversas balas atingiram o motor do Buffalo e um estouro
fumegante apareceu atras dele. O piloto havia sido provavelmente também ferido, pois o
Brewster fez uma série de voltas repetidas e vagarosas até sumir entre as nuvens. Julgava-
se impossivel a um caca avariado resistir a violenta pressdo das nuvens.

Como, porém, ndo pude comprovar o fim do avido, o fiz somente como suposicao.
Em alguns meses transcorridos, saltamos de uma base aérea a outra. Retornamos as
Filipinas e realizamos missdes de apoio ao Exército na luta para romper as defesas de
Corregidor. Depois nossas unidades foram transferidas para o sul da Ilha de Bali, na
Indonésia, a fim de preparar a futura operacdo de maior envergadura no sul.

As versdes americanas dos combates aéreos daquele periodo jamais foram
compreendidas por mim. O relato do Tenente-Coronel Jack D. Dale, especialmente
causava-me espanto. Dizia que seu esquadrdo de P-40 derrubara setenta e um avides
japoneses, havendo perdido apenas nove pilotos, nos quarenta e cinco dias de luta em Java.
Historia incrivel, pois as nossas baixas ndo somaram dez Zeros nos referidos combates.

Segundo Dale, os pilotos dos P-40 efetuavam uma manobra em forma de S,
descendo de 8.000 para 6.000 pés ao se depararem com 0s Zeros, retornando em seguida a
posicdo de combate. Afirmava que desse modo ele fazia seus dezesseis cagas aparecerem
como quarenta e oito. Em todas as lutas que sustentei com os cagas P-40, nunca verifiquei a
manobra descrita pelo Coronel Dale. Sobretudo contra o P-40, avido nitidamente inferior ao
Zero, meu grupo terminava o combate invariavelmente com esmagadora vitoria de nossa
parte. Confuso é também o relato de Dale, de que "uma noite ouvimos a Radio de Toquio
dizer. "Centenas de P-40 atacaram n&o sei de onde. Eram um novo tipo de curtiss, armados
com seis canhdes”.

Katsutaro Komiya, que nessa época era encarregado das transmissdes em inglés de
ondas curtas da radio de Téquio, afirmou-me que nunca houve semelhante transmissao
citada pelo coronel americano.

Naquela época ndo tinhamos nada a transmitir sendo vitorias agregou Komiya.

As vitorias aéreas do Coronel Dale eram idénticas aquelas “cantadas” pelo Capitdo
Kelly sobre o encouracado Haruna.
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CAPITULO I11: O REGIMENTO AEREO DE LAE

Nos comecos de Mar¢o de 1942, os 150 pilotos do Regimento Aéreo de Caca de
Tainan, que haviam sido espalhados por uma vasta area das Filipinas e da Indonésia, foram
novamente agrupados e concentrados na llha de Bali, das indias Orientais.

Estava iminente a completa ocupacdo da Indonésia. Uma companhia de tropas do
Exército japonés representava a Unica forca de ocupacao da ilha.

Ocupacdo ndo € propriamente o termo, porque nossas forcas contavam com a
amizade dos nativos de Bali.

A ilha era um paraiso. O clima era 6timo e a paisagem local da maior beleza e
colorido, que jamais vira no Pacifico. Vegetacdo luxuriante vicejava em torno de nosso
aerodromo, e nos delicidvamos nas termas que borbulhavam das rochas. Guando
aterravamos por um tempo, voltdvamos, nesses momentos, a gozar 0s maiores prazeres.

Certa tarde, descansdvamos em nosso clube, quando nos surpreendemos com o
ruido de um bombardeiro pesado que se aproximava de nossa base.

Um piloto correu para a janela e, jogando a cabeca para trds, mirou a distancia.

"Meu Deus !, um B-17 ! Esta baixando !" Acorremos para ver. Era incrivel, de
fato.

Uma gigantesca Fortaleza VVoadora estendia o trem de aterrissagem e os "flaps”,
diminuia a aceleracdo do motor e procurava o melhor caminho para aterrizar.

Esfreguei os olhos, ndo podia acreditar. De onde teria vindo esse avido?

Contudo. . . 14 estava ele, pulando levemente assim que as rodas tocaram a terra.

O rangido dos breques chegou a nossos ouvidos. Num instante atiramo-nos pela
porta, excitados diante da perspectiva de poder estudar pormenorizadamente as defesas de
um poderoso bombardeiro americano. SO um avido capturado poderia dar-nos essa
oportunidade.

Tiros de metralhadoras nos detiveram bruscamente. Soldados ! - alguém
exclamou.

A B-17 ndo foi capturada seu piloto havia aterrissado por engano em nossa base, e
algum soldado idiota fizera fogo sobre ela ainda antes que o0 avido acabasse de rodar!

A metralhadora nem sequer disparara doze balas, quando o rugir dos quatro
motores, subitamente acionados a toda forga, estrondou sobre o campo.

A B-17 correu pela pista, levantando poeira, e seu piloto colocava-a no ar.

E se foi. Estdvamos aturdidos. Uma Fortaleza intacta, em nossas méos! E a
preciosa oportunidade desperdicada pela estupidez de um metralhador !

Corremos aos alojamentos do Exercito, num grupo. Alguns pilotos mal se podiam
conter. Um oficial ndo graduado perdeu as estribeiras e bramiu : "Quem foi o filho da... que
atirou ?"

Um sargento indignado levantou-se. "Por qué? - perguntou. - Era um aviao
inimigo.

As ordens que temos sdo para disparar. e ndo para dar boas-vindas aos avioes
inimigos !"

Tivemos de segurar o piloto. Branco de colera, ele tentaria matar o sargento.

Um tenente do Exército ouviu 0s gritos e veio as carreiras. Ao ouvir toda a
historia, fez uma profunda reveréncia e somente péde declarar. "N&o sei como desculpar-
me pela asneira de meus homens." Nos dias que se seguiram rogamos pragas contra 0
Exército e lamentamos a perda do bombardeiro inimigo.
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Hoje, naturalmente, o incidente causa humor. Mas ndo em 1942, quando a
Fortaleza VVoadora era o0 mais poderoso adversario entre todos os avides aliados.

A tensdo entre os pilotos navais e a guarnicdo do Exército agucava-se cada vez
mais, semana a semana.

Nesse periodo ndo realizdvamos combates aéreos e nossa irritacdo aumentou um
pouco. Esse estado de coisas explodiu certa noite quando, por ocasido de deitar-me, esqueci
0 "blackout" e acendi um cigarro.

Logo uma voz disse do lado de fora: "Pare de fumar aqui, seu filho da. . . , Nao
conhece entéo os regulamentos ?"

O piloto proximo de mim, meu ala, PAN- 3C Honda, deu um salto e arremeteu
contra a porta. Num atimo, ele agarrou o soldado pelo peito e o insultava pesadamente.

Honda, meu ala, sempre se julgava ofendido por qualquer desfeita que me
fizessem. Corri atras dele, mas era tarde. Perdera todo controle e, antes que eu o alcancasse,
ouvi 0 rumor de um murro contra 0 corpo e em seguida um baque surdo, assim que 0
soldado caiu inconsciente ao chéo.

Honda estava furioso. Saiu do alojamento e ficou sobre a grama, gritando o mais
alto possivel : - "Venham, cachorros do Exército! Estou aqui, eu, 0 Honda da Marinha!

Venham brigar, seus imbecis!" Dois soldados precipitaram-se de suas barracas e
lancaram-se sobre Honda. Eu o vi arreganhar os dentes, movendo-se de um lado para outro
como um mestre em artes marciais € com um grito de exaltacdo atirar-se contra 0s
soldados.

Deu-se um réapido corpo a corpo, o soar de golpes que batiam repetidamente e
Honda ergueu-se e colocou-se triunfante sobre os vultos abatidos. . ."Honda, pare !" -
bradei, mas sem resultado. Apareceram mais soldados e ele virou-se feliz para pelejar.

Mas o tenente do Exército foi atrds de seus proprios homens e com energia
conduziu-os de volta, vociferando : "Vocés estdo aqui para combater o inimigo, idiotas,
imbecis, e ndo a nossa gente. E se tém de brigar, briguem com alguém que vocés possam
liquidar ! Cada piloto daqueles ¢ um Samurai, e ninguém luta melhor do que eles".

Na manhd seguinte o tenente veio ao nosso clube e nos concentramos na
expectativa das queixas sobre nossa conduta. Em vez disso, ele sorriu e disse :

"Senhores, sinto satisfacdo por trazer-lhes noticias de que outro contingente do
Exército, em Bandung, na ilha de Java, capturou um bombardeiro B-17 intacto e em
condicBes de vdo." Um grito de hurra foi ouvido. Podemos traze-lo!

O tenente pediu siléncio com as méos. "Infelizmente Toquio ordenou que o
bombardeiro fosse enviado ao Japdo imediatamente. N&o recebi noticias da captura sendo
quando a

B-17 partiu para la." Vozes de desapontamento e pragas acompanharam esta
informacdo. "Entretanto - agregou logo o tenente - vos garanto que procurarei obter o
maximo de dados acerca do avido apreendido para vocés." Saudou e saiu apressadamente.

Haviamos perdido a esperanca de conseguir um simples esclarecimento a respeito
do B-17. Em relacdo as atividades do exército e da Marinha, jamais se sabia o que fazia
cada um em determinado momento. Outra semana passou e nos continuamos parados.

A propria atmosfera aprazivel de Bali comegou a irritar nossos nervos.

Em circunstancias diferentes, talvez pudéssemos gozar. da inatividade, mas nos
encontravamos aqui, longe de casa para combater. Durante anos ndo apreendéramos outra
coisa sendo a combater, tanto eu como os demais pilotos estavamos dispostos a tudo para
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voltar aos ares. certa manha um piloto entrou esbaforido pela porta do alojamento, trazendo
uma noticia sensacional. Revezamento !.

Era apenas um boato, mas o tomavamos como se alguns de nos tivessemos de
regressar ao Japdo. cada um comecou a calcular o tempo que estava no estrangeiro.

Sentia que, de todos os que tinham que voltar, o primeiro a partir deveria ser eu.

Deixara 0 Japdo com destino a China em maio de 1938, e passara trinta e cinco
meses em ultramar, descontado 0 ano de recuperagao em que estive ferido. Ao perceber que
poderia ver novamente meu pais, tornei-me bastante saudoso.

Gastei toda a tarde relendo as cartas de minha namorada e de minha mée. Elas

escreveram-me com grande minucia a respeito das primorosas celebracdes havidas
quando caiu Singapura, em fevereiro, e de muitas outras festividades causadas por nossas
repetidas vitdrias. O Japdo todo estava entusiasmado com as conquistas sensacionais de
nossas forgas, especialmente no ar.

Ao contrario da maioria dos boatos, a noticia de revezamento era verdadeira.

A doze de mar¢o chegou do Japdo o capitdo de corveta Tadashi Nakajima, e
comunicou que viera substituir o capitdo-tenente S.G. Eijo Shingo no comando da flotilha.
E disse :

"O capitdo-tenente Shingo é substituido por revezamento. Lerei agora 0s nomes
dos pilotos que devem retornar ao Japdo." Nenhum ruido interrompia a voz de Nakajima ao
comegar a ler a lista dos nomes.

O primeiro ndo foi o meu, como eu esperava. Nem o segundo, nem o terceiro.
Ouvi com ceticismo o comandante chamar mais de setenta nomes, nenhum dos quais era 0
meu. Estava frustrado e ofendido. N&o podia compreender por que me haviam retirado da
lista de pilotos que tinham de regressar ao Japé&o.

Logo eu que permanecera no exterior mais tempo que qualquer outro !

Mais tarde, aproximei-me do novo comandante e indaguei :

"Senhor, verifico que meu nome ndo se acha entre os dos pilotos que serdo
enviados para casa. Poderia ter a bondade de dizer-me a razdo ? N&o creio. .."

O comandante Nakajima interrompeu-me com um aceno de méo e mostrando os
dentes num sorriso. "N&o, vocé ndo ird com o0s outros. Preciso de vocé, Sakai, para ir
comigo.

Avancaremos para uma nova base aérea, 0 posto mais avancado contra o inimigo.

Iremos para Rabaul, na Nova Inglaterra.

Pelo que sei, vocé é o melhor piloto desta esquadrilha, e voara comigo. Deixe que
0s outros partam para defender a mée pétria."”

E foi tudo. A conversa terminara. De acordo com o regulamento da Marinha, ndo
ousei nem mesmo continuar perguntando ao comandante. Voltei a meu alojamento, abatido,
maldizendo da vida e descrente de algum dia voltar a ver minha familia. S6 muitos meses
mais tarde verifiquei que a preferéncia do comandante Nakajima por mim, como um dos
seus pilotos, salvou em realidade minha vida.

Todos os pilotos que retornaram ao pais foram depois transferidos para o
agrupamento de forcas de Midway que, a 5 de junho, sofreu uma derrota esmagadora nas
méaos do inimigo. E quase todos os que haviam deixado Bali morreram.

As semanas subsequientes foram das piores que jamais vivi. Jamais sofrera tanto;
doenca, desinteria e abatimento, se juntaram num t&o curto periodo, para atacar-me.

Rabaul, o préximo destino, estava a 2.500 milhas a leste de Bali, 0 maximo de
distancia para o véo de um caca Zero. Em vez de nosso grupo de pilotos ser transferido
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num avido de transporte ou hidravido, ou mesmo num navio de guerra ligeiro, ficamos
horrorizados ao nos encontrarmos arrebanhados como gado, num pequeno, velho e
decrépito navio mercante, cargueiro. Mais de oito de nds viajavamos comprimidos no
fetido barco, que se arrastava lentamente a 8 n6s. Deram-nos como protecdo sé um pequeno
caca submarinos de 1.000 toneladas.

Nunca estive tdo desprotegido ou exposto ao inimigo como naquele terrivel vapor.
N&o podia compreender o que o alto comando pretendia. Qualquer torpedo de um
submarino escondido, ou uma bomba de 500 libras de um bombardeiro de mergulho, e 0
fragil cargueiro se faria em mil pedacos!

Inconcebivel, mas verdadeiro, que nossos comandantes podiam p6r em risco de
vida os pilotos de caca mais aptos e, especialmente os de maior experiéncia, numa aventura
de alto mar !

Descontente e infeliz, acabei sucumbindo a minha tristeza e adoeci, realmente.

Meti-me no meu beliche, no pordo do navio, por mais de duas semanas da viagem
de Bali a Rabaul. O barco rangia e gemia incessantemente, como se estivesse rolando para
diante tortuosamente. Toda vez que passavamos pela esteira do caga submarino de escolta,
adernavamos, gingando como bébados. As condi¢fes do navio eram internamente
torturantes. O suor escorria de nossos corpos nos pordes Umidos e abafados.

O cheiro da pintura dava ansias de vomito, e cada piloto no pordo em que me
encontrava ficou realmente enfermo. Depois de passarmos pela ilha de Timor, ja ocupada
por nossas tropas, o barco da escolta naval voltou e desapareceu rapidamente na distancia.

Nesse momento eu estava seriamente enfermo. Sentia-me as vezes morrer, €
pensei que isso seria melhor para livrar-me daquela miséria em que estava mergulhado.
Mas mesmo a pior das desgracas pode ter seu lado bom.

A meu lado, durante toda a viagem, achava-se um jovem tenente, recentemente
designado para dirigir nossas aces de combate. O tenente J/G Junichi Sasai foi um dos
homens mais admiraveis que jamais encontrei.

Um elemento graduado pela Academia Naval Japonesa ndo devia tomar
conhecimento dos problemas dos elementos ndo comissionados.

Era tdo rigido o sistema de castas da Marinha que, mesmo que estivéssemos
morrendo nos pordes, ele ndo poderia entrar 14, ainda que solicitado e aguardado.

Sasai, entretanto, era diferente. Nao ligava para as normas ndo escritas que
impediam que os oficiais fizessem amigos entre os recrutados.

Quando, no delirio, eu gemia e gritava, exalando mau cheiro do suor e do corpo,
Sasai sentava-se ao meu lado, atendendo-me ansiosamente da melhor maneira possivel.

De vez em quando abria meus olhos e fitava os seus, claros e compassivos.

Sua afabilidade e ajuda livraram-me do pior da viagem.

Finalmente o navio atingiu o porto de Rabaul, o mais importante da Nova
Inglaterra.

Com um suspiro de alivio, desci titubeante do convés ao cais flutuante.

Nao podia acreditar no que via. Se Bali era um paraiso, Rabaul s6 podia ter sido
tirada das proprias profundezas do inferno. Havia uma estreita e poeirenta pista que serviria
para nosso grupo. Era o pior de todos os aer6dromos jamais vistos ho mundo.

Logo atras da miseravel pista um terrivel vulcdo agigantava-se a 700 pés de altura.

De tempos em tempos, o0 solo tremia e o vulcdo rugia tremendamente, langando
pedras e fumaca espessa e sufocante.
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E detras do vulcdo ficavam montanhas palidas, despojadas de todas as arvores e
folhagens. Logo que partimos do navio, fomos levados a pista.

A estrada empoeirada pela qual atravessamos estava inteiramente coberta de cinza
cortante e polida.

A pista, abandonada e intransitavel, cinza e poeira levantavam-se a nossa
passagem. Murmurios de desconsolo erguiam-se dos pilotos quando eles se encontraram
entre 0s cacas estacionados, varios de idade obsoleta, de carlinga aberta, de trens de
aterrissagem fixos, cacas do tipo A-5M “Claude”.

Tudo isso era muito forte para mim. Adoeci novamente e fiquei prostrado.

O tenente Sasai levou-me precipitadamente para um hospital ainda ndo terminado,
numa montanha paralela a pista. Logo na manha seguinte verifiquei que Rabaul nédo
significava um lugar de exilio como julguei.

Longe de estar isolada da guerra, transformava-se rapidamente em seu verdadeiro
centro.

O alarme de reide aéreo despertou-me de um sono de narcotizado. Pela janela vi
uma duzia de Marauders, bombardeiros bimotores, rasando sobre o porto e despejando
habilmente bombas no Komaki Maru, o0 navio horrivel que nos trouxera de Bali.

A tripulacdo do barco, ao ser atacada pelo B-26, ja havia descarregado a carga e
dispersou-se através do cais flutuante e mergulhou na agua.

Em poucos instantes, 0 navio, incendiado e estripado, sogobrara.

Pela primeira vez eu e meus companheiros ficamos satisfeitos em ver um navio do
nosso lado ir a pique.

Os bombardeiros, todos com marcacOes australianas, haviam atuado e estacionado
la. Durante trés dias sucessivos 0s Marauders retornaram para tentar destruir o campo e
qualquer coisa que se movesse. Cruzavam vagarosamente a baixa altura, seus
metralhadores combatiam como se estivessem num dia de parada.

Ninguém estava em seguranca sobre o solo, porque com certeza atrairia o fogo de
varias metralhadoras pesadas.

Os ataques foram os melhores tonicos para mim. Rabaul pelo menos prometia
arrancar-me do estupor em que havia mergulhado por tantas semanas de permanéncia no
solo.

Pedi ao doutor para dar baixa do hospital imediatamente.

Estava positivamente ansioso por colocar minhas mdos novamente no comando de
um Zero.

O doutor riu. "Vocé permanecera aqui, Sakai, poucos dias mais. E indtil deixa-lo
sair agora.

N&o temos cagas para vocé. Quando nossos avides vierem, consentirei que va."

Quiatro dias depois, abandonei o hospital, bastante melhor.

Com dezenove outros pilotos de caca mais o Tenente Sasai, subimos num enorme
hidroavido quadrimotor, que chegara logo naquela manhd, trazido pelo porta avibes
convertido Kasuga e que conduzia vinte novos cagas Zero para nossa esquadrilha.

Sairamos cedo para voar novamente. Para evitar o constante reconhecimento e
bombardeio do inimigo sobre Rabaul, o Kasuga esperou pelo hidroavido que nos
transportava, perto da ilha de Buka, 200 milhas ao largo. Pousamos ao lado do grande navio
aerodromo e subimos a bordo levados por lanchas vindas do Kasuga.

J& havia bastante tempo que ndo subia a bordo de um porta avibes, desde a china
que ndo operava embarcado, e a expectativa de decolar novamente do deck de vdo de um
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porta avides me deixara muito excitado. A bordo do Kasuga recebemos novos trajes de voo
e uniformes e nos abastecemos de toda sorte de viveres vindos do Japdo que ha muito
tempo ndo viamos.

Ja a bordo de nossos novos avides, e j& com os motores ligados e aquecidos, 0s
sinaleiros de pista nos deram a ordem de partida. Com o porta avifes virado para o vento
decolamos em pares um ap0s 0 outro, e 0 grande navio e sua escolta desapareceram
lentamente atras de nos.

Da ponte de comando do porta avides escutamos a saudagdo a nosso grupo via
radio.

Duas horas mais tarde estavamos de volta a Rabaul, rindo como escolares, com
nossos vinte cacgas novinhos em folha, todos armados e prontos para o combate.

Contudo, naquele mesmo dia, um avido de reconhecimento viu nossos cacas sobre
0 solo e desapareceu antes que pudéssemos decolar. Rabaul ficou tranqlila, salvo pelas
erupgdes vulcanicas ininterruptas e inquebrantaveis.

Nas semanas seguintes, houve um fluxo constante de cacas e bombardeiros em
Rabaul. Rapidamente acumuldvamos novas forgas para o desenvolvimento da ofensiva a
ser dirigida contra a Australia e Port Moresby, na Nova Guiné.

Fomos informados que os planos japoneses visavam a completa ocupagdo da Nova
Guiné.

No comeco de abril, trinta de nds que pertenciamos ao Regimento Aéreo de
Tainan fomos transferidos para a nova base aérea de Lae, na costa norte da Nova Guiné.

O capitdo Masahisa Saito dirigiu nosso grupo para a nova instalacgéo.

Tiveram inicio entdo algumas das mais ferozes batalhas aéreas da guerra no
Pacifico.

A 180 milhas de distancia apenas, do bastido aliado de Port Moresby, principiamos
nossas novas tarefas para os vOos de escolta quase diarios de nossos bombardeiros.
Saiamos de Rabaul para martelar as instalagGes inimigas na zona perigosa de Moresby. A
guerra .j& ndo era unilateral. Sempre que fustighvamos o referido bastido os cacas e
bombardeiros aliados atacavam Lae. O valor e a disposicdo de luta dos pilotos aliados nos
surpreenderam. Todas as vezes que vinham a Lae eram infalivelmente interceptados e
varios de seus avides eram danificados ou abatidos.

Nossos ataques a Moresby contribuiam também para as perdas dos aliados. Essa
disposicdo dos pilotos aliados para se empenharem em combate merece ser mencionada
aqui. Indiferentes & desvantagem, seus cagas iam para 0 ataque sempre silvando. E
importante dizer que seus avides de caca eram bem inferiores em desempenho aos nossos
proprios Zeros.

Ademais, quase todos nossos pilotos eram habeis veteranos do ar. Isto, e mais a
notavel atuacdo do Zero, conferia-nos nitida superioridade.

Os homens que defrontdvamos eram 0s mais valentes que jamais encontrei, tao
valentes como aqueles nossos préprios pilotos que trés anos mais tarde cumpriram
voluntariamente missdes das quais ndo havia esperangas de regresso.

A 8 de abril voei com outros oito pilotos de Rabaul para nossa nova base em Lae.

Ao sobrevoar o campo, suspirava : Onde estdo os hangares, as oficinas de
manutencao, a torre de controle ? Onde sequer mesmo uma suja e pequena pista ?

Senti como se aterrissasse no deck de um porta-avides. Dos trés lados da pista
erguiam-se as severas montanhas da peninsula de Japua; o quarto lado, do qual eu me
aproximava, era limitado pelo oceano.
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Vinte e um outros pilotos, que nos haviam precedido de varios dias, aguardavam-
nos no fim da pista, assim que acabamos de rolar pela faixa de aterragem Honda e
Yonekawa, meus alas na zona de Java, foram os primeiros a saudar-me. "Bem-vindo ao lar,
Sakai!" Honda gritou, mostrando os dentes : "O lugar mais belo do mundo vos satda! "

Olhei para Honda. Como de costume, gracejava, embora fosse pequena a razao
que eu pudesse encontrar para humor neste buraco abandonado. A pista tinha 3.000 pés de
comprimento, no maximo, e corria em angulo reto da montanha, descendo quase abaixo da
agua. Junto da praia achava-se um pequeno hangar de avides, crivado de estilhacos e de
buracos de balas. Trés avides de transporte australianos espatifados estavam depositados
num montdo emaranhado sobre o solo, e o equipamento demolido juncava o espaco. O
hangar e o que nele se continha haviam sido bombardeados e metralhados por nossos
avides durante as operagdes de desembarque no més anterior.

O aerédromo de Lae tinha sido preparado pelos australianos para transportar por
via aérea abastecimentos e minério de ouro para e da mina de Kokoda, que se inseria
profundamente nas formidaveis montanhas Stanley Owen.

O acesso por via terrestre para a mina era quase impossivel, j& que florestas
cerradas e montanhas escarpadas impediam a viagem a pé. O porto era tdo abandonado
como o aeroporto. Um Gnico navio mercante de 500 toneladas, também australiano no cais
lamacento, mostrava sua popa e seu mastro flutuando, perto do antigo pier.

Era o Unico navio a vista. Convencera-me que Lae era o pior de todos o0s
aeroportos que vira, sem excluir Rabaul ou mesmo os campos avangados na China.

Nada entretanto podia abater o &nimo de Honda. Ele insistia : "Disse-lhe, Saburo,
que voceé veio para o melhor lugar de caga do mundo. N&o se deixe impressionar por este
campo ou pela selva. Jamais tivemos melhores oportunidades de cacar do que aqui."”

Honda estava sempre mostrando os dentes, embora fosse sério.

Gostava de estar aqui. Explicou que a isolada base aérea fora palco de uma furiosa
batalha aérea durante 3 dias consecutivos, antes de minha chegada.

A 5 de abril, quatro Zeros de Lae, escoltando sete bombardeiros, incursionaram a
Port Moresby e derrubaram dois cacgas inimigos, perdendo um Zero.

No dia seguinte, 0 mesmo nUmero de avibes partiu e os pilotos de caca
regressaram jubilosos contando terem abatido cinco avibes adversarios. Ontem, dia sete,
dois Zeros interceptaram trés bombardeiros inimigos sobre Salamaua, puseram abaixo em
combate de retirada dois, e provavelmente mais um. Os metralhadores inimigos ficaram
com um Zero. A acdo era para Honda a coisa mais importante da vida.

O lugar empestado em que viviamos para ele ndo tinha importancia, ndo fazia
diferenca. Reunimo-nos naquela tarde para instrugdo no Posto de Comando do aeroporto.
Usei as palavras Posto de Comando por habito, ja que ele era inadequado até o absurdo.

N&o podia merecer nem mesmo o nome de "choc¢a”, pois ndo tinha paredes.
Esteiras, penduradas de traves acima da cabeca, serviam como paredes, cortinas e portas.

O quarto podia comportar ao todo trinta aviadores quando eles se amontoassem,
bem espremidos. Ao centro achava-se uma mesa grande, tosca e rachada, de madeira da
terra. Poucas velas e uma lampada de querosene serviam como iluminagéo.

A eletricidade para os radios provinha das baterias.

Depois que o capitdo Saito nos dera instrugdes, fomos para nossos alojamentos.

Do lado de fora do PC vi todas as viaturas destinadas para Lae: um velho,
enferrujado e rangedor Ford sedan, um caminhdo decrépito e um veiculo a combustivel.
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Serviam para toda a base. Nao havia hangares. Inclusive de uma torre de controle decente
estdvamos privados !

Entretanto, meu evidente desapontamento a respeito de Lae ndo conseguia
desalentar o espirito de Honda e Yonekawa. Honda pegou minha sacola de lona e cantava
alegremente ao nos dirigirmos para os alojamentos. No caminho Yonekawa enumerava as
condigdes favordveis da base. Duzentos marinheiros ocupavam as posi¢des da artilharia
antiaérea ao longo da pista de aterrissagem. Constituiam toda a guarni¢cdo de combate.

Eles, mais 100 homens do pessoal da manutencdo e trinta pilotos, compunham o
total da forga japonesa em Lae. Durante nossa permanéncia e até a captura de Lae pelos
aliados em 1945, nada foi feito para melhorar nossas condicdes ou para reforcar as posicoes
em terra. Vinte oficiais aviadores ndo comissionados e trés aviadores alistados viviam
comprimidos numa choupana. O pseudo edificio tinha seis jardas por dez.

Uma mesa grande ficava no centro, e nés a usdvamos alternadamente para comer,
escrever e ler. As camas de campanha feitas lona foram espremidas de ambos os lados do
quarto. Um punhado de velas fornecia-nos a unica luz. O alojamento era uma cabana
tropical tipica, com o soalho suspenso a cinco pés do chdo umido.

Uma escada bamba na frente dava entrada para nosso "lar".

Um grande tanque de agua estava colocado atras do alojamento.

O pessoal cortava os tambores de 6leo e combustivel vazios, abriam e modelavam
.banheiras improvisadas.

Era costume que pelo menos uma noite sim outra ndo cada homem devia banhar-
se.

Outros tambores de dleo foram abertos e encurvados de diferentes formas para
serem utilizados como bacias ou vasilhas. Um ordenanca atendia a cozinha. Era um homem
apoquentado, pois a tarefa de fornecer sessenta e nove refeicbes por dia tinha-o
inteiramente ocupacdo durante o dia. Mas apesar dos intensos combates das semanas
posteriores, cada homem dedicou-se especialmente a lavar todas suas roupas brancas,
diariamente, nas bacias. Podiamos viver na imundicie, mas ninguém desejava que seu
préprio corpo se tornasse sujo.

Proximo a fileira de tambores os homens cavaram um grosseiro abrigo contra 0s
reides aéreos. Quando vinham os bombardeiros inimigos, voando baixo e velozmente sobre
as arvores, em ataques de surpresa, os reflgios enchiam-se espantosamente em curto tempo
pelos homens que saltavam dos alojamentos, do banho ou das latrinas.

Estdvamos acantonados a umas 500 jardas a leste da pista de aterrissagem e
andavamos ou corriamos para ela a fim de alcancar nossos avides. O luxo do transporte
motorizado aparecia somente quando tinhamos ordens para combater e o chdo se
encontrava lamacento ap0s as chuvas.

Entdo o Ford resfolegava pelo caminho abaixo para apanhar-nos. A Quinhentas
jardas a nordeste da pista ficava o acampamento dos oficiais. Os alojamentos eram
exatamente como 0S N0OSSOS.

A Unica vantagem é que eles formavam um grupo de dez oficiais. Tinham portanto
as mesmas condices para a metade do niamero de homens. O comandante da base, seu
substituto e seu assistente, ocupavam uma choga menor, junto do alojamento dos oficiais.

A escala diaria para 0s quatro meses seguintes a nossa chegada foi de uma rotina
quase invariavel.

As 2h30 da manhd o pessoal da manutencio despertava com seu sono para
preparar nossos cacas. Uma hora depois os ordenancas acordavam todos os pilotos. A



28

primeira refeicdo nos a tomavamos ou no alojamento ou, ocasionalmente, em volta do
Posto de Comando.

O cardapio era repetido e uniforme. Um prato de arroz, sopa de soja com legumes
secos, e picles, compunham a refeicdo. No primeiro més o arroz vinha misturado com
cevada intragavel, para completar nosso abastecimento. Apos quatro semanas de luta firme,
porém, pararam com a cevada. Dizendo melhor, nossa comida em Lae era lamentavelmente
impropria.

Terminado o pequeno almocgo, seis pilotos aguardavam seus avides, esquentavam
Seus cacas e aprestavam-se para decolar. Eles destinavam-se & interceptacdo, permaneciam
no fim da pista, a postos para voar. Nunca realizamos voos de reconhecimento em Lae, e 0
radar foi algo desconhecido. Mas os seis cacas podiam voar em segundos.

Os pilotos nédo escalados para a ascensdo esperavam ordens em volta do PC.

Sem ter o que discutir, a ndo ser tatica aérea, recorriamos aos tabuleiros do jogo de
xadrez para passar o tempo.

As oito da manh&, uma formacao de Zeros subia ao ar para a patrulha. A fim de
realizarem uma surtida, tomavam a rota mais curta para a zona inimiga, em direcdo a
Moresby Alley. Se a missdo era de escolta de bombardeiros que vinham de Rabaul,
voavamos rumo a suleste ao longo da costa de Papua e nos uniamos aos bombardeiros no
ponto de encontro costumeiro de Buna.

Quase sempre regressavamos a Lae ao meio-dia, para o almogo. Algo duro ter de
retornar para a base. A alimentacdo ndo variava e deviamos ter precisamente a mesma
comida para o .jantar. O almogo consistia de bolos de arroz cozido e de carne ou peixe
enlatados.

Os oficiais passavam ligeiramente melhor. Suas ra¢fes eram as mesmas, mas 0s
cinco ordenancas designados para servi-los esforcavam-se para disfarcar a comida em
pratos "diferentes”. Entre as trés refeicGes regulares, todos os pilotos nutriam-se de sucos
de frutas e varios tipos de doces para compensar a deficiéncia de vitaminas e de calorias das
referidas refeicBes. Toda tarde, 14 pelas cinco horas, os pilotos juntavam-se para a ginastica
diaria - um curso de atletismo compulsorio - a fim de conservarmos 0s corpos ageis e 0s
reflexos agugados. Apds o treinamento, todos os homens que ndo estivessem de guarda
voltavam a seus alojamentos para o jantar e o banho, e consumiam duas ou trés horas lendo
ou escrevendo cartas para casa. Entre oito e nove horas da noite iamos dormir.

Improvisdvamos inteiramente nossa diversdo. Frequentemente os pilotos,
conduzindo seus viol&es, guitarras havaianas, sanfonas e harménicas, reuniam-se para tocar
suas cangOes nacionais. Enquanto em Rabaul contratamos muitos nativos para o servigo de
trabalhadores bracais, nossa forca na base de Lae ndo tinha pessoal para o trabalho.

A vila mais proxima encontrava-se a duas milhas de distancia e ndo havia
argumento ou pressdo que fizesse seus habitantes se exporem aos ataques que sobrevinham
quase diariamente. Viviam aterrorizados pelos rugidos dos nossos avides, das
metralhadoras e pelas explos6es das bombas.

Assim era Lae. A comida pobre, a escala diéria rigida e imutavel. Nao tinhamos
para onde ir nem qualquer facilidade de recreacdo. Quanto as mulheres, alguém perguntou,
certa vez: "Que séo elas ?"

Era frequente alguém “desaparecer” por dez minutos e ir se masturbar atras de
algum abrigo a fim de aliviar sua tens&o.

Nosso moral todavia estava elevado. Na verdade, precisavamos de conforto fisico
e mesmo de algumas chamadas necessidades da vida diaria, mas isto constituia pequena
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razao para queixas. Estavamos aqui ndo para satisfazer nossos desejos pessoais e sim para
lutar. Queriamos combater.

Que faziamos nds, pilotos de caga, sendo empenhar-nos em duelo com os avides
inimigos? Em Bali, tendo um paraiso a nossa disposi¢cdo, 0s homens perseguiam
incessantemente as mulheres. Tinhamos ficado la, e ao cortarem as asas de nosso grupo
aplicaram-nos a pior. de todas as punicoes.

Devemos recordar que a guarnicdo de pilotos de Lae era diferente da de todas as
demais bases aéreas. Cada um de nds havia sido escolhido a dedo.

Para Lae nossos oficiais haviam reunido os elementos que desejavam, somente
com a tarefa de comprimir o gatilho da metralhadora do Zero no momento em que
atravessassem a cauda do caca inimigo. No dia 11 de abril voltei a combater.

Foi o retorno mais auspicioso, pois naquele dia marquei minha primeira " dupla
operacdo”. A perspectiva de volta a luta, depois de perto de dois meses de inatividade
forcada, excitou-me. No dia anterior, 10 de abril, eu ndo estava escalado para voar e devia
permanecer no solo enquanto os demais pilotos gozavam o dia de folga. Seis de nossos
cacas escoltaram sete bombardeiros a Moresby, derrubaram dois bombardeiros inimigos
que tentavam alcancar suas bases, e provavelmente abateram um terceiro. Nesse mesmo dia
mais tarde trés Zeros de guarda algaram-se na base para realizar uma oportuna
interceptacdo de varios bombardeiros inimigos sobre Salamaua. Em seguida, um foi abatido
e outro danificado. O vbo do dia onze foi mais de familiarizacdo. Com mais oito novos
chegados a Lae, decolamos e fizemos a formacéo de trés V, voando para Moresby.

Durante a viagem, ao longo da costa, ganhamos firmemente altura. O tempo estava
Otimo e a areia branca da praia assemelhava-se a uma massa de 0ssos esbranquigados
assentados e espalhados, pelos bordos da ilha.

As cordilheiras de Stanley Owen elevavam-se entdo diante de nds, atingindo 15
mil pés acima do oceano. Apesar de sua extrema altura, a neve ndo cobria seus picos e seus
declives pareciam imensas paredes de selva terrivel. Cruzamos a cadeia de montanhas a
16.550 pés de altitude.

E, bruscamente, entramos num novo mundo. o do inimigo.

N&o consegui ver nem mesmo um simples navio na imensa e profunda superficie
azul do Mar de Coral. A dgua era de um jaspe anilado extraordinario e estendia-se tdo longe
quanto os olhos podiam abarcar. As montanhas diante de nés inclinavam-se para a costa
sul, numa inclina¢do mais gradual do que a que havia em nossa pista de aterrissagem, sendo
igual.

Quarenta e cinco minutos depois da partida, a base de Moresby deslizava sob
nossas asas. Podia ver grande quantidade de avides de diferentes tipos sobre o solo. Muitos
tinham sido retirados de suas posi¢des descobertas no campo para 0 mato, a fim de ficarem
ocultos pela densa folhagem que rodeava a pista. As baterias antiaéreas permaneceram
silenciosas; talvez estivéssemos acima de seu raio de acdo. Parecia existir uma perfeita
disposicdo para um violento ataque. Poderiamos golpear os avifes ao longo do solo antes
que eles pudessem refugiar-se e salvar-se de nossas metralhadoras.

As ordens porém eram somente para um voo de familiarizacdo de combate e ndo
para combater propriamente.

Atravessamos Moresby e retornamos pelo Mar de Coral.

Depois de um lapso retomamos nosso primitivo curso, passando novamente sobre
a base inimiga. Estdvamos assombrados de que os pilotos e metralhadores inimigos
aparentassem ignorar nossa presenca e ndo oferecessem resisténcia.
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Atravessdvamos o aerdédromo, desta vez com o sol diretamente atrds de nos,
cruzando vagarosamente, quando finalmente vimos os avides inimigos, quatro P-39, 0s
primeiros Airacobras que encontrara. Voavam quase em nossa dire¢do, umas trés milhas a
nossa esquerda. Impossivel afirmar se ja tinham ou ndo nos avistado.

Alijei o tanque de combustivel ventral e acionei para toda forca o motor, tendo os
meus dois alas a minha direita. Arranquei para o lado de nosso caca lider e assinalei minha
descoberta ao tenente Sasai, requerendo cobertura para nosso ataque.

Ele acenou com a méo para diante. "Siga. Faremos a cobertura.”

Nenhum movimento ainda dos quatro Airacobras. Estdvamos com sorte.

Tendo diante deles, diretamente, um sol deslumbrante, os pilotos americanos néo
conseguiram perceber a aproximacdo de nossos cagas. Os P-39 voavam em dois pares, 0
primeiro deles precedendo o segundo a cerca de 300 jardas.

Determinei que Honda ficasse atras e acima de mim e designei 0 menos
experimentado Yonekawa para seguir diretamente atras de meu avido. Estavamos a apenas
500 jardas dos avides adverséarios, inclinando para a esquerda. Dentro de poucos segundos
ja podiamos golpear. Se ainda eles continuassem cegados pelo sol, poderiamos ataca-los
antes mesmo que tivessem conhecimento de nossa presenca.

Assim que estive pronto para investir em "tonneau”, modifiquei minha abordagem.

Se eu arrancasse para vir de um mergulho, perderia a vantagem do sol por tras de
mim. Em vez disso, eu empurrei a alavanca do comando para a frente e mergulhei.

Colados a mim Honda e Yonekawa. Fomos embaixo e entdo viramos numa curva
rapida e aguda, em perfeita posi¢do. Os dois ultimos cacas estavam agora acima e a frente
de mim, ignorantes de nossa aproximacdo. Continuavam ofuscados e aproximei-me mais
firmemente a fim de que se tornasse impossivel errar 0 alvo. Os dois P-39 iam quase asa
com asa e a 50 jardas eles estavam claramente no meu telémetro. Agora !

Comprimi o botdo dos canhdes e, num segundo, o primeiro Airacobra foi
liquidado.

As granadas acertaram no centro da fuselagem; as pecas de metal arrebentaram e
foram sacudidas longe. Um manancial de fumaca e chamas jorrou impetuosamente para
fora. Deslizei e armei as metralhadoras para usa-las contra o segundo P-39.

Novamente as granadas atingiram diretamente o alvo, explodindo-o dentro e
desfazendo o caca em pedacos. Ambos os Airacobras cairam verticalmente e fora de
controle.

Tirei o Zero do plano inclinado e fiz uma conversdo numa curva fechada,
preparado para sair diretamente atrds dos dois cacas lideres. A batalha j& terminara !

Os dois P-39 mergulhavam loucamente para terra arrastando chamas brilhantes e
fumacga densa. Haviam sido abatidos tdo rapidamente como os dois que eu apanhara
desprevenidos. Reconheci um dos Zeros que ainda arrancava de seu passe de mergulho.

Hiroioshi Nishizawa, um piloto bizonho, o dirigia.

O outro Zero que obtivera uma vitéria com um simples passe de tiro, pilotado por

Toshio Ota, fazia o caminho de volta numa arrancada para retomar a formacao.

Incrivel que em menos de cinco segundos a luta estivesse terminada e quatro cacas
inimigos fossem despedacar-se na superficie la em baixo.

Digno de nota que dois dos destruidos o fossem por Nishizawa, de vinte e trés
anos de idade, e por Ota de apenas vinte e dois anos de idade. Cabe aqui uma palavra de
explicacdo. Ficou dito antes que todos pilotos de Lae foram escolhidos a dedo.

Uma das raz6es principais para sua elei¢do residia em sua aptidao de voo.
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Esses dois jovens pilotos se destacavam, inclusive entre aqueles com quem
vodvamos. Muitos de nos éramos veteranos combatentes, mas os recém-chegados
aprendiam com particular rapidez.

Nishizawa e Ota demonstraram brilho na pilotagem.

Transformaram-se, como eu mesmo, nos primeiros ases do Regimento Aéreo de
Lae. Voavamos freqlientemente juntos e ficamos conhecidos pelos demais pilotos como o
"trio da limpeza". Somente posso pensar em Nishizava e Ota como pilotos de génio. Néo
faziam voar seus avides, mas tornavam-se partes integrantes do Zero. Soldados com as
pecas do caca que funcionava, ao que parece, automaticamente, como uma maquina capaz
de pensar de modo inteligente. Encontravam-se entre 0os maiores de todos os aviadores
japoneses. Ambos estavam devotados exclusivamente a suas fun¢des como pilotos de caga.
Tudo se subordinava a esse objetivo de luta. Sua pericia converteu-os em adversarios
perigosos. Mesmo contra um avido de caca de superior desempenho como 0s que
encontramos mais tarde na guerra - sua mestria permitia-lhes individualmente provocar o
ataque de varios avides inimigos e ainda surgir vitoriosos. Hiroioshi Nishizawa tornou-se o
maior &s do Japdo. Ele ndo devia ser julgado pela aparéncia. Realmente, bastava alguém
olhar para Nishizawa para ter pena dele : estaria bem numa cama de hospital. Era bastante
alto e magro para um japonés, tinha aproximadamente cinco pés e oito polegadas de altura.
Era ossudo. Pesava apenas 140 libras e sua contextura aparecia agudamente através de sua
pele. Nishizawa sofria quase constantemente de malaria e de doencas tropicais da pele. Sua
palidez ultrapassava a medida. N&o obstante a atitude reverente de seus pilotos, raramente
ele correspondia aos convites para relacbes de amizade. Sob a capa de uma fria e
inamistosa reserva, ele tornava-se quase impenetravel. Passava freqlientemente um dia
inteiro sem pronunciar uma palavra. Nao podia sequer responder as propostas de seus
amigos proximos, os homens com quem ele voava e lutava. Acostumamo-nos a vé-lo
vaguear sozinho, desdenhando a amizade, silencioso, quase como um exilado triste e ndo
como um homem que na verdade era objeto de veneragéo.

Se a expressao € permissivel, Nihizawa era "todo piloto".

Vivia e respirava so para voar. E voava por duas razdes : pela alegria de alcancar o
dominio daquele estranho e maravilhoso mundo celestial, e para lutar.

No momento em que saia para voar, este estranho e fleumatico homem sofria uma
transformacdo surpreendente.

A reserva, o siléncio, o desprezo pelos companheiros desapareciam quase tao
rapidamente como a escuriddo diante da aurora. Para todos que voavam com ele, tornou-se
0 "Diabo".

No ar era imprevisivel, um génio, um poeta que fazia seu caga responder
docilmente ao suave e seguro toque do seu comando. Jamais vira alguém proceder com um
avido cle caca da mesma forma que Nishizawa com seu Zero. Suas acrobacias eram
pasmosas, brilhantes, inteiramente imprevisiveis, impossiveis e estimulantes para o
espectador. Ele era um passaro, embora pudesse voar de tal modo que mesmo um passaro
ndo poderia imita-lo. Sua visdo igualmente ndo era comum. Guando nds podiamos ver
unicamente o céu, Nishizawa, com uma vista quase sobrenatural, conseguia perceber as
manchas dos avides inimigos ainda invisiveis para nés. Nunca em sua longa e brilhante
carreira como guerreiro dos ares ele foi apanhado de surpresa pelo inimigo. Desempenhou
verdadeiramente seu titulo de "Diabo". Mas apenas um diabo do céu e das nuvens, um
homem tdo bem dotado para fazer de todos nds, inclusive eu, pessoas invejosas de seu
génio no ar.
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Toshio Ota era exatamente o oposto. Jovem brilhante, Ota era afavel e amistoso,
desejoso de unir-se as brincadeiras e festividades com grupo, disposto a rir de nossos
gracejos, colocando-se imediatamente ao lado de um colega necessitado de ajuda, quer no
ar ou no solo. Mais alto e pesado que eu. E como Nishizawa, ndo tinha experiéncia de
combate ao chegar a Lae. Apesar de sua afabilidade, em violento contraste com Nishizawa,
seu talento para a dire¢do foi rapidamente reconhecido e Ota voou sempre como ala de
cobertura para a esquadrilha de cacga do proprio comandante. Ota representava francamente
o tipo de heroi legendario.

Ele estava a0 mesmo tempo pronto para mostrar os dentes sorriso como para ser
amigo. A aura de sua cultura num .ndo podia ser vinculada a este jovem sorridente o qual se
evidenciaria mais na terra natal, estou certo, num clube noturno, do que em Lae, ermo
abandonado. Contudo essa intimidade com seus amigos nédo era suficiente para diminuir o
grande respeito que sua capacidade de véo inspirava. Inclusive homens despachados como
Honda o tinham em alta consideracdo, embora Honda, a semelhanga de Yonekawa, temesse
e fugisse do "Diabo".
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CAPITULO IV: ALVOS FACEIS

Os aliados derramavam incessantemente torrentes de homens e materiais no
bastido de Port Moresbhy, e nosso alto comando convocava-nos para repetidos e cada vez
mais intensos ataques ao complexo desenvolvimento das pistas de aterragem, instalacfes
terrestres e ao cais movimentado. No dia 17 de abril efetuei minha primeira missao de
escolta & zona inimiga. Trinta cacas Zero protegiam os bombardeiros, em vez dos seis ou
sete do costume. Os relatorios de fotoreconhecimento que os esquadrbes de Rabaul nos
mandavam mostravam uma poderosa concentracdo de caca aliada, deixando-nos entrever
uma mais forte oposicdo do que no passado. Preocupava-me a situacdo de meus pilotos.

O PAN-I /C Yoshio Miyazaki parecia quase descarnado depois de uma diarréia, e
eu ndo sabia como proceder. Apesar de meus protestos, Miyazaki recusava-se permanecer
em terra.

Temia que seu estado febril prejudicasse sua habilidade de manter o plano
combinado ao voarmos em escolta, mas assim que nos aproximamos de Moresby, minha
apreensdo desapareceu. Miyazaki navegava perfeitamente com meu grupo de seis cagas que
voavam alto para proteger os bombardeiros e sete outros cacas. Cruzamos a cordilheira de
Stanley Owen com 0s bombardeiros a 16.000 pés e meu proprio grupo a 1.500 pés mais
acima.

Os sete Zeros que faziam a escolta aproximada dos bombardeiros de repente
romperam a formacdo protetora, e fizeram uma conversdo numa curva ascendente fechada
até se unirem uns aos outros.

Baixando de uma altitude maior, para atacar os bombardeiros, os P-40 tinham sido
vistos a tempo. A cunha dos Zeros que subiam dividiu suas fileiras, jogando os cacgas para
longe dos velhos pesos pesados. Os sete cacas retornaram a sua posi¢édo original. Terriveis
flores de chama e de fumaca negra irrompiam da antiaérea 14 embaixo. A artilharia
antiaérea achava-se a uns 1.500 pés abaixo. As explosdes porém constituiam um sinal de
perigo exuberante. Quebramos imediatamente nossa formacdo e dobramos freneticamente
para escapar.

Por um triz. Uma segunda barragem de fogo antiaéreo explodiu com estrondo
acima de nds, mas nao tao perto que danificasse nossos avides. Mesmo quando voltdvamos
a formacdo, os bombardeiros e suas escoltas de cacas puxavam a forca méxima de
ascensdo. Tomamos conhecimento da terceira barragem de fogo antiaérea que podia ter
apanhado o ponto morto dos bombardeiros se eles mantivessem sua rota original. E foi
exatamente o que sucedeu. Onde os bombardeiros deviam passar, as granadas estouravam,
violentamente, mas sem resultado. Por alguma razdo desconhecida, os americanos se
negavam a alterar o raio de alcance estabelecido para suas granadas antiaéreas. Seguiam um
modelo que podiamos prever quase com exatiddo. Tao preciso era o raio de acdo fixado
para suas baterias, e tdo invariavel seu emprego, que quase ndo havia problema ao evitar-se
o fogo antiaéreo americano em uma elevada altitude. Os bombardeiros passavam sobre
Moresby e giravam em amplas e vagarosas curvas, retornado entdo para o
bombardeamento, a tripulacdo ja agora com o sol por detras. Despejavam resolutamente as
bombas em seus objetivos, quando seis cacas vieram para nés de uma elevada altitude.
Puxei a alavanca para tras, dando ordens para 0s Zeros me seguirem. Os outros cinco cacas
colaram-se a mim e voltamos diretamente para enfrentar o ataque do inimigo. N&o
tinhamos condicbes de atirar; os cacas inimigos, ainda em mergulho, rolaram para a
distancia e dissiparam-se. Miyzaki e seus dois alas pareciam que tinham feito uma loucura.
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Haviam se afastado num rumo abaixo dos bombardeiros. Nao tive tempo de preocupar-me
de Miyazaki.

O fogo antiaéreo inimigo procurava alcangar-nos, e uma chuva de granadas
explodia a 1.500 pés abaixo dos bombardeiros, que desta vez ndo podiam evitar as
granadas.

Os pilotos voavam dentro da rota e mantinham seus avides rigorosamente no
curso. Pisei a barra do leme e deslizei para fora da esperada barragem. Os bombardeiros
ficaram entdo completamente encobertos pelo fumo espesso que as granadas vomitavam ao
explodirem. Nesse momento teve-se a impressdo de que as granadas atingiram o centro da
formacdo. Mas, parece que milagrosamente, os sete avides emergiram entdo da fumaca
fervente. Seus compartimentos estavam abertos e 0s negros projéteis revoluteavam pelo ar.
Observava-0s na curva, ganhando velocidade. Eles irrompiam em fontes de fumaca, o
deslocamento das ondas de choque de cada bomba explodindo em réfagas, assim que se
chocavam.

Os bombardeiros, com os bojos vazios, avangcavam velozmente por entre as
continuas explosdes do fogo antiaéreo, girando energicamente para a esquerda.

Miyazaki estava voando a uns 1.500 pés abaixo, numa posicao extravagante.

Sem radio, pois tinham sido removidos por nossas equipes em Lae para aumentar
nosso raio de acdo, ndo podia chama-lo para retornar a posicéo.

Nem ousévamos deixar os bombardeiros desprotegidos.

Transpusemos Moresby e as explosfes do fogo antiaéreo eram ouvidas para tras.
Suspirei aliviado. Antes do tempo, porém. Acima de n6s, a uma milha mais ou menos, um
P-40 solitario mergulhava com incrivel velocidade. Baixava tdo rapidamente que eu nao
podia mover um musculo. Num instante estava sobre nds e a seguir caia verticalmente
como um reldmpago em cima dos bombardeiros. A seiscentas jardas a frente de mim,
aguardei o caga, que preparava 0 ataque. Jamais consegui saber como aquele avido
atravessou no intervalo do terceiro e quarto bombardeiros do escaldo da esquerda. Parecia
impossivel, mas aconteceu. Com as metralhadoras chamejando, o P-40 rompeu através da
formacéo de bombardeiros e despejou uma saraivada de chumbo no caca de Miyazaki.

Instantaneamente o Zero explodiu em chamas. Com velocidade tremenda o P-40
desapareceu |4 embaixo.

O avido de Miyazaki rumou vagarosamente para baixo, arrastando as chamas.
Espalhando um fogo brilhante, a exploséo espatifou em minusculos pedacos o Zero.

Nem chegamos a ver uma peca de metal caindo. Tudo acontecera em trés ou
quatro segundos. Mantivemos nossa rota de regresso. Sobre Buna nossos cacas
abandonaram sua misséo de escolta e retornaram a Lae.

A perda de Miyazaki foi uma licdo dolorosa para todos nés. Convenci-me
firmemente de que naqueles primeiros dias da guerra a pericia individual de nossos pilotos
era indiscutivelmente superior a dos holandeses, australianos e americanos. O treinamento a
que fomos submetidos antes da guerra, no Japdo, mais meticuloso do que o de qualquer
outra nacdo. Voar significava tudo para nés e ndo poupavamos esforgos para aprender cada
licdo do combate aéreo. Ademais, naturalmente, voavamos num caga superior em muitos
sentidos aos do inimigo. Nas batalhas aéreas da Il Guerra Mundial, contudo, a pericia
individual nédo era suficiente para assegurar a continuidade da existéncia. Houve muitos
casos, sem davida, de refregas individuais, em que o talento do piloto determinou a vitoria.
Entretanto, isso era excecao e ndo regra geral. Nossa maior falha no combate aéreo residia
no fato de que careciamos de trabalho de equipe, uma arte que, infelizmente, os americanos
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desenvolveram tdo meticulosamente no decurso da guerra. A morte de Miyazaki, bem
como a dos trés outros pilotos abatidos no principio de Abril, posso atribui-la to somente a
inabilidade de nossos pilotos de caga em funcionar como equipe estreitamente unida.

Ao encontrarem avides inimigos, nossos pilotos eram mais aptos para travar todo
género de competicdo feroz, de um avido contra outro, como nos dias da 1 Guerra Mundial.

Para os pilotos japoneses da ultima fase da década de trinta, a qualidade mais
valiosa de um avido de caca era cortar por dentro a curva de um caga adversario.

De todas as caracteristicas, a mais desejada era a maneabilidade. Sob certas
condigdes, e durante certo tempo isso serviu perfeitamente.

Mas a significacdo da técnica do duelo individual se evaporava quando o inimigo
se recusava a combater nesse tipo de batalha ou quando se firmava tenazmente a um plano
preconcebido de reducdo da eficacia de um assalto solitario.

Dois dias ap6s a morte de Miyazaki, sete bombardeiros B-26 atacaram Lae.
Felizmente haviamos recebido aviso com antecedéncia suficiente e tinhamos nove cagas no
ar para encontra-los a uma altura de apenas 1.500 pés. Durante uma hora travamos uma
feroz batalha com os Marauders. Ao cabo, um Unico bombardeiro caiu e outro saiu com
avarias. Foi o combate aéreo mais desasado que jamais vira. Faltava organizacdo aos nove
Zeros. Ao em vez de combinarem ataques contra um ou dois avides e utilizarem toda a
poténcia de fogo para cortarem ao meio 0s B-26, nossos pilotos estavam superexcitados e
atiravam por todo o céu. Repetidamente varios avides afastavam-se freneticamente de seus
passes de tiro para evitar uma colisdo com outro Zero ou fugir do fogo de um avido amigo.
Incrivel que nenhum de nossos avibes golpeasse outro ou o abatesse. Voltei para Lae cheio
de cdlera. Pulei da cabina do Zero, afastei para um lado a turma de manutencéo e gritei para
cada piloto ficar e ouvir. Por uns quinze minutos talvez, praguejei contra sua pasmosa
estupidez, mostrei a cada um seus erros e acentuei o fato desagradavel de que s6 por
milagre tinhamos retornado vivos a Lae. Daquela noite em diante mantivemos todas as
tardes para melhorar nosso trabalho de equipe. As aulas continuaram por toda a primeira
semana de uma estranha e inesperada calmaria na guerra aérea.

A 23 de abril, Nishizawa, Ota e eu fizemos um v6o de reconhecimento a Kairuku,
uma nova base inimiga ao norte de Moresby, atirando e incendiando varios avides de
transporte na pista de aterrissagem recém preparada.

Recebéramos ordem para realizar exclusivamente uma missao de reconhecimento,
mas a tentacdo foi demasiada, especialmente depois de nossas Ultimas pobres
demonstracOes aereas. Ante nossas informacdes, tivemos ordens para lancar um pesado
ataque, de quinze aviGes, no dia seguinte. Arremetemos sobre seis B-26, quinze P-40 e um
P-39, os quais pareciam estar abandonando no campo. Pegamos por trés dois bombardeiros
e seis P-40, liquidando-os definitivamente, fazendo 0 mesmo provavelmente com um P-39.
Ap0s a batalha desigual, rumamos para Moresby, atacando e incendiando um PBY Catalina
que estava ancorado na agua. Talvez minha insisténcia sobre o trabalho de equipe
representasse um defeito, principalmente ao conduzir como um rebanho aos outros cagas.
Terminei o dia, porém, sem que houvesse possibilidades de reclamacdo de um simples
avido. Mesmo Nishizawa néo o p6de, para seu grande desgosto. No dia seguinte voltamos a
Moreshy.

A despeito de suas pesadas perdas na batalha do dia anterior, o inimigo ofereceu
obstinada resisténcia. Sete P-40 desafiaram nossos quinze Zeros. Antes que tivesse fim a
selvagem batalha aérea, seis cagas inimigos precipitaram-se para terra em chamas.
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N&o sofremos perdas e, com o tempo claro, atacamos fortemente Moresby e
Kairuku, incendiando mais cinco B-26 e dois P-40.

Nossa tentativa para realizar trabalho de equipe aparentemente alcangou éxito.

Entretanto, ndo conseguiu beneficiar-me nem a Nishizawa. Apds duas batalhas
consecutivas em que os demais pilotos se sairam bem, regressamos sem contar uma simples
vitdria. Discutimos mais tarde, durante a noite, procurando analisar a agdo um do outro no
ar, para descobrir. o que haviamos feito de errado. Tudo parecia correto mas a verdade nua
e crua é que ndo conseguimos colocar nossas balas no alvo. A 26 teve lugar outra batalha
aérea e novamente retornei sem vitorias. Nishizawa, também, ndo foi capaz de acusar uma
simples vitoria, embora trés dos sete P-40 que nos enfrentaram tivessem sido derrubados.
Nishizawa estava desolado. Ignorando seu telémetro, ele se unira inflexivelmente a um

P-40, cujo piloto tentava desesperadamente fugir do Zero colado a sua cauda.

Com a alca da mira em zero, perseguindo o P-40 pelo espacgo, Nishizawa atirava
balas e granadas sobre o caga inimigo. Apesar disso, por fim escapou. No dia 29 de abril, o
Imperador Hiroito fazia aniversario.

Nosso comandante planejou uma celebracdo modesta em honra do importante
acontecimento. Todos 0s marujos com experiéncia de cozinha reuniram-se para preparar o
melhor almogo possivel, dentro dos limitados recursos existentes.

Os aliados quase nédo se haviam esforgado para atacar Lae nos dias precedentes.

O intervalo na batalha, acrescido com a sensacdo de felicidade nessa ocasido
especial, relaxou nossa vigilancia, como provavelmente podia ter esperado. Acabavamos
justamente as sete horas de fazer nossa refeicdo matinal, quando os sentinelas gritaram: "
avides inimigos!" Imediatamente um clamor de sons discordantes difundiu-se pela manha
tranquila. Baldes, tambores, troncos escavados e outros objetos semelhantes serviram para
os sinais de alarme. Dois clarins soaram estridentemente para auxiliar o nosso barulhento
sistema de alarme de reide aéreo. Corremos para a pista demasiado tarde. As bombas ja
haviam caido e realizado seu trabalho. Levantamos os olhos para ver nossos velhos amigos,
0s B-17.

Trés deles cruzavam a 20.000 pés. Deixaram cair apenas poucas bombas, mas
tendo em conta a enorme altura, com uma precisao tdo excelente, como nunca verificara.
Cinco Zeros ficaram fora de combate. Quatro outros foram seriamente danificados,
crivados por toda a parte com pontiagudos estilhacos de bombas. Dos seis cagas pousados,
apenas dois estavam em condi¢des de vdo. Ota e um outro piloto alcancaram os avides
primeiro. Em segundos eles aceleraram 0s motores e correram pela pista. Quando o0s
ultimos de nés alcangamos nossos avides, era tarde para decolar. Os trés B-17 e os dois
Zeros sumiram de nossa vista. Com velocidade espantosa, os B-17 estavam além de nosso
alcance. O tempo transcorreu vagarosamente, enquanto amaldigoamos os bombardeiros e
afligiamo-nos pela volta de Ota. Uma hora mais tarde aterrissou um Zero. Era Endo.
Explicou : " Atacamos ainda na ascensao e agimos sobre os B-17 o maximo possivel. Ota
desmantelou um bombardeiro e estava atacando um outro avido quando minha municéo se
esgotou. Entdo decidi retornar.” Passou-se mais uma hora e nem sinal de Ota. Inquietamo-
nos acerca de seu regresso incélume.

Ota, piloto brilhante, amigo de cada um e de todos, atacava sozinho pelo menos
dois

B-17, armados até os dentes. Endo ficou desesperado, e resmungava sombriamente
porque tivera de deixar Ota, em vista da falta de municéo.
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Decorreram mais quinze minutos. Nessa ocasido, o capitdo Saito colocou a cabeca
para fora do PC e gritou alegremente para nés : "Ol4 a todos ! Ele esta a salvo! Ota acaba
de chamar de Salamaua. Atingiu uma Fortaleza para sempre. Aterrou por falta de
combustivel e logo voltard.”

Belas noticias! Mas o assunto ainda ndo terminara. Seis aviadores, Nishizawa e eu
inclusive, foram indicados para "retribuir as saudagbes de aniversario do Imperador" a
Moreshy. Reconheciamos que podia ter sido melhor se para la fossem dezesseis Zeros, mas
nossos seis cacas representavam no momento as Unicas maquinas em condigdes de
combate. O inimigo esperava infalivelmente resposta para seu ataque a Lae.

Para frustrar a tempestade de fogo antiaéreo que nos aguardaria, transpusemos a
cordilheira de montanhas a 16.000 pés e a seguir, ao passar o cume, mergulhamos
imediatamente, em lugar de continuar para Moresby a grande altura. Voamos num tridngulo
escarpado, cujo vértice coincidia com o topo da montanha assim que a transpusessemos e
entdo deviamos mergulhar quase verticalmente para a base aérea inimiga.

Foi perfeito! O calculo do inimigo desbaratou-se inteiramente ., ninguém julgava
que pudéssemos atacar dessa forma. Atingimos o campo numa ampla extensdo exatamente
sobre o solo. Duzias de homens da manutengdo cantarolavam em torno dos bombardeiros e
cagas que se apresentavam prontos para a partida. Isto significava que os tanques de
combustivel e os compartimentos de bombas estavam cheios, em posi¢do para enfrentar um
ataque de surpresa. Estavam como patos pousados e pulverizamos a pista com balas e
granadas. Pude ver os homens no solo olhando-nos espantados, mal acreditando no que
viam. Seis Zeros aparecidos nao se sabe de onde! A passagem inicial foi perfeita.

Nenhum tiro nos atingira. No final da pista, com as surpresas baterias de canhdes
ainda silenciosas, arrancamos para uma curva precipitada e mergulhamos imediatamente
para outra passagem. A visdo do caminho percorrido era excelente. Trés cagas e um
bombardeiro tinham sido tomados por violento incéndio. Nesse interim atacamos outra
fileira de aviBes, metodicamente estacionados numa longa extensdo. N&o tinhamos
imaginado esse tipo de cooperacdo por parte do inimigo ! Novamente realizamos outra
passagem de tiro, metralhando os avifes inimigos. Atacamos quatro bombardeiros e cagas,
muito embora nenhum incendiasse. Os homens corriam desesperadamente em todas as
direcOes ao sibilarmos embaixo para nosso segundo violento ataque. Duzias deles ficaram
no solo, crivados, de nossas balas. Realizamos trés passagens ao todo e depois escapamos
para fora a alta velocidade. Até que nos afastdssemos da area, o primeiro tiro de canhéo
antiaéreo ndo disparou. Eu ri, pois deixamo-los desprovidos de municéao !.

Mas as 5h20 da manha do dia seguinte o inimigo retribuiu sua propria visita com
trés Marauders, voando baixo e rapidamente, um pouco acima de 600 pés. A terra tremia e
levantava assim que os B-26 despejavam suas bombas diretamente sobre a pista.

Assim que a fumaga se elevou, vimos cinco de nossos cagas de prontiddo
decolando para o alto. Dificilmente levantaram do solo quando os incursionistas
adversarios giraram e voltaram novamente, estrondando sobre o campo antes que 0s cagas
pudessem aproximar-se deles. Entdo foram embora, desaparecendo na aurora que surgia.
Fizeram bom trabalho. Um Zero chamejava brilhantemente e outro destrocado em ruinas.
Quatro outros cacas e um bombardeiro que fora obrigado a uma escala em Lae foram
extremamente esburacados com balas e fragmentos de bombas.

O movimento da guerra aérea aumentou terrivelmente nos dias subsequentes.

Os aliados devolveram nosso seguinte ataque de castigo com uma bem executada
operacdo de doze P-39 contra nosso aerédromo, danificando-nos gravemente nove
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bombardeiros e trés cacas. Apanhamos o0s Airacobras na retirada e destruimos dois, sem
perdas de nosso lado. Novamente, porém, nem Nishizawa nem eu fomos capazes de
derrubar um avido. Acabei com meu azar como também o fez Nishizawa um dia apds o
pesado ataque dos P-39. Saimos para Moresby, nove de nos, doidos para a luta. Nove cacas
inimigos, P-39 e P-40, nos aguardavam sobre a pista, dispostos a combater.Com
dificuldade os vimos quando eles sairam de seu circulo e rugiram adiante contra nossos
avibes. Atirei-me sobre o primeiro antagonista.

O P-40 rodou numa curva para dirigir-se a mim, esperando por um tiro na barriga.

Cortei-o rapidamente por dentro e fiz fogo. Nao podia ter calculado melhor; o P-40
cambaleou com a explosdo. Instantaneamente, o piloto tentou dar um giro para a esquerda,
mas ja era muito tarde. Mais uma exploséo e o caca explodiu em chamas.

Ele tinha amigos, porém, e eu arremessei-me para fora de minha curva assim que
um P-39 mergulhou sobre mim. N&o tive necessidade de correr até ele; avancei em S e 0
piloto contrério caiu direto na armadilha. Por um momento seu bojo suspendeu-se diante de
minhas armas ao tentar fazer uma volta para fora. Precisei apenas daquele momento para
apertar o gatilho do canhdo. As granadas o atingiram quando ainda tentava mudar de
posicdo, e 0 avido desintegrou-se no ar. Sabia que ele estava coberto por um ala; de forma
que, ao atirar, mantive a alavanca firme para tras e a barra do leme toda dirigida para baixo,
cavalgando o Zero para voltar numa curva bem fechada, o que foi possivel.

Ele manobrou e eu cologuei-me em linha para uma réapida rajada. O surpreso
piloto tentou desvencilhar-se com um mergulho, mas ndo o conseguiu. Rodei para fora da
curva a tempo para dar outra rajada. O caga oponente voou diretamente para meu disparo,
vacilou e entrou num mergulho. Gritei de alegria. A ma sorte abandonara-me. Trés cagas
em menos de quinze segundos. Minha primeira "operacdo tripla ! " A batalha chegava ao
fim e eu havia registrado as Unicas vitorias. Seis aeronaves inimigas escapavam num
mergulho potente e louco, demasiado rapido para que nossos cagas pudessem alcancga-lo,
embora Nishizawa e 0s sete outros Zeros estivessem atentos para isso. Impossivel, pois 0s
P-39 e P-40 americanos sempre podiam fugir de n6s por mergulho.

De volta a Lae, meus mecénicos correram excitadamente ao meu encontro.
Estavam assombrados de verificar que eu havia disparado somente 610 cartuchos na
batalha aérea do dia, numa média precisamente de 200 para cada caca inimigo. Nishizawa
desceu de seu aparelho acabrunhado e decepcionado. No dia seguinte, 2 de maio, voltamos
a Moresby com uma forca de oito Zeros. Treze avides inimigos nos aguardavam, cruzando
vagarosamente a 18.000 pés. Nishizawa localizou-o0s primeiro e langou-se a caca.

NOs o seguimos enquanto ele volteava numa ampla curva, para vir sobre a
formacdo inimiga da esquerda e da retaguarda. Mas que acontecia com aqueles pilotos ?
N&o se davam conta do que se passava em volta deles ? Atacamos 0s treze avides antes
mesmo que soubessem que nos encontrdvamos no ar. Antes que eles pudessem rolar para
fora numa acgdo de escapada, varios cairam em chamas. A cagada total do dia atingiu a oito
P-39 e

P-40, dos quais eu abatera dois.

Nishizawa saltou de sua cabina assim que o Zero parou. Ficamos estupefatos.
Comumente ele descia vagarosamente. Hoje, contudo, ele estirou-se com volupia, levantou
0s dois bracos acima da cabeca e gritou de modo estridente : " Eeeeeou ! " Olhamos
estupefatos; estava completamente fora do habito. Entdo Nishizawa mostrou os dentes num
sorriso e foi embora. Seu riso mecénico fez-nos compreender. Ele ficou de pé diante do
caca e levantou trés dedos. Nishizawa estava de novo em forma.
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A 7 de maio, depois de varios dias de descanso e recebimento de novos cagas em
Rabaul, voei num "sonho empolgante™ como convencionei chama-lo.

Quatro Zeros foram designados para reconhecimento sobre Moresby e, quando
cada piloto verificou quais eram 0s seus camaradas, deu um grito de satisfacdo. Eu, tinha
abatido vinte e dois avides; Nishizawa treze; Ota ja com onze e Takatsuka seguia-nos com
nove.

Eramos considerados os melhores ases.

Caso um dia eles se envolvessem com o inimigo, tinhamos confianca de poder
contar um com o outro para protecdo em qualquer apuro. E certamente os pilotos inimigos
ndo podiam saber que estivessem voando em direcdo ao pior ninho de marimbondos.

Eu esperava ndo encontrarmos oposicao hoje.

Mas como ndo poderia deixar de ser nés a encontramos. Circulavamos sobre
Moresby quando Nishizawa balangcou suas asas em sinal e apontou dez cacgas, em longa
coluna, vindo em nossa direcdo, vindos do mar, a uns 2.000 pés mais altos que nosso grupo.
Nishizawa e Ota formaram uma cunha de seus dois avides, com Takatsuka e eu logo depois
e um pouco mais abaixo. Quatro P-40 separavam-se da formagéo contraria e mergulharam
para cima de nés. Todos 0s quatro Zeros avangaram numa rapida e quase vertical escalada,
ao invés de rolarem para os lados e espalharem-se, como supunham os adversarios.

O primeiro P-40 entrou num "loop" violento, tentando sair de sua propria
armadilha. seu bojo flamejava diante de mim e eu detonei as armas. As granadas o
apanharam e arrancaram-lhe a asa. Sai da escalada num "Immelmann™ e vi cada Zero
martelando até o fim um P-40. Todos explodiram em chamas. Os seis cagas restantes
vieram sobre nés. Espalhamo-nos para a direita e a esquerda, subindo em firmes "loops” e
extensos arcos. Bem realizado! Todos saimos com um caca debaixo de nos.

Trés cacas P-40 desintegraram-se e incendiaram-se.

Um escapou. Os trés restantes meteram a proa para baixo e fugiram para salvar-se.

Nos dias 8 e 9 de maio destrui mais dois cagas oponentes, um P-39 e um P-40, em
patrulhas de limpeza sobre Moresby. A 10 de maio abati um P-39 com um recorde de baixo
consumo de municdo: apenas quatro granadas. Foi o melhor disparo que fiz e a menor
quantidade de cartuchos ja exigida para destruir uma aeronave. Voava sobre o Mar de Coral
com Honda e Yonekawa como meus alas. Antes de quinze minutos do transcurso da
patrulha, avistamos um Airacobra solitario, a uns 3.000 pés acima de nossos cacgas,
avancando vagarosamente.

O piloto parecia distraido de tudo; conservou sua rota ao nos aproximarmos de tras
e por baixo. cuidei de ganhar altitude de debaixo diretamente de seu bojo, de onde ele
ficasse completamente impedido de me ver e pudesse evadir-se em busca deliberada de
outros avides. Honda e Yonekawa estavam cerca de 200 pés abaixo de mim, em voo de
protecdo. Por incrivel que pareca, o P-39 permitiu que me aproximasse. N&o percebeu que
eu avangava sobre ele. Procurei diminuir a distancia até que estive a menos de vinte jardas
abaixo dele. Mesmo assim ndo se deu conta de minha presengca ! A oportunidade era
magnifica para ser desperdicada e bati varias fotos com minha Leica. Meu velocimetro
assinalava 150 milhas e marquei o algarismo assim que cruzava embaixo do P-39.

A surpreendente formacdo de meu Zero com o P-39 continuava. Com Honda e
Yonekawa deslizando para segurar o0 Airacobra se ele conseguisse avistar-me e mergulhar,
subi devagar até colocar-me numa posicao quase reta e ligeiramente abaixo do antagonista.
Pude ver perfeitamente o piloto e ainda ndo acreditava em sua estupidez de nao olhar em
redor.
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Era um homem enorme e usava um boné branco. Examinei-o por alguns segundos
e resolvi sair da posicdo em que me achava. Apontei cuidadosamente antes de disparar e
entdo apertei de leve o gatilho dos canhGes. Houve um estremecimento e (conforme
verifiquei mais tarde) duas granadas de cada arma detonaram. Vi duas breves explosdes ao
longo da parte inferior da asa direita do P-39, e duas outras no centro da fuselagem. O caca
partiu-se em dois. As fuselagens, divididas, deram cambalhotas loucamente quando caiam,
desintegrando-se em pegas menores. O piloto ndo conseguiu safar-se. Diversas semanas em
Lae ensinaram-me uma nova li¢do a respeito da volUpia do sono. A vida no aerédromo foi
reduzida a seus termos mais simples. Durante o dia, ou realizdvamos missdes, ou
aguardavamos em estado de alerta. A noite apenas desejadvamos dormir. O inimigo,
entretanto, pensava de outro modo acerca do assunto. E quase religiosamente seus
bombardeiros perfuravam a obscuridade para despejar fieiras de bombas contra nosso
campo e para enviar fitas de luminosos assim que passavam a baixa altura.

Podiamos dispensar os alimentos que mais nos apeteciam, viver em chocas e voar
num aerddromo primitivo, mas ndo podiamos deixar de dormir. E 0s americanos e
australianos faziam o maximo de esforcos para manter nossa vigilia durante a noite. A
situacdo tornou-se tdo ma& que muitas vezes abandonavamos nossos alojamentos. Os
pilotos, ao escurecer, iam para pista e dormiam nas crateras abertas na mesma noite pelas
bombas inimigas. Nossa teoria, originada essencialmente pelo irresistivel desejo de dormir,
era que havia pouca probabilidade de uma bomba bater exatamente no mesmo lugar onde
outra caira antes. N&o sei que significado contém a lei das probabilidades, mas a verdade é
que menos de trés pilotos foram mortos pelos ataques noturnos inimigos durante o tempo
de nossa misséo em Lae.

Os continuos ataques, 0s voos quase diérios e as condi¢fes de vida primitivas,
reduziram a irritacdo a um estado de moderagéo suave. A conduta mais exemplar de nossos
oficiais influiu para prevenir sérios atritos entre os pilotos. E isto eu considero o fato de
maior relevancia de nossa permanéncia nesse selvatico posto avancado. O comandante de
nossa base, capitdo-de-mar-e-guerra Masahisa Saito, era um samurai, conservando um
aspecto de reserva e dignidade, bastante diferente daquele de atencdo aos pedidos, de certa
categoria de oficiais do Exército que rodeavam o general Hideki Tojo, em Téquio. Calmo,
se bem que autoritario, Saito era visto com respeito devotado por todos seus homens. Tinha
a constante preocupacdo de ser o Ultimo a abrigar-se quando os bombardeiros antagonistas
atacavam Lae. Apesar da inatividade de alguns de nés, jamais deixamos de ver o capitdo
Saito aguardando - algumas vezes impacientemente, se as bombas j& estivessem
explodindo! por um piloto que viesse se arrastando para o abrigo. O capitdo devia andar
lentamente de seu alojamento ou do posto de comando para as trincheiras de abrigo, fitando
0s céus, e examinando atentamente o campo para ver se todos 0s seus homens estavam
protegidos. SO depois disso buscava protecdo para si proprio. Desnecessario dizer que essa
atitude exercia um maravilhoso efeito sobre seus subordinados. E coisa inexplicavel, a
verdade é que este bravo oficial atravessou a guerra sem sofrer um Gnico ferimento.

O mais inesquecivel homem de minha vida de combate, foi, porém, o tenente
Junichi Sasai, meu superior imediato, que comandou talvez a mais poderosa esquadrilha de
cacas do Japdo. Sob seu comando encontravam-se quatro dos melhores ases japoneses :
Nishizawa, Ota, Takatsuka e eu mesmo. Néo € exagero afirmar que todo homem que voava
com Sasai ndo vacilava um instante em morrer na defesa do jovem tenente. Relatei como
sua intervencdo pessoal ajudou-me bastante durante a desagradavel viagem de Bali a
Rabaul. Admirei-me mais de uma vez de sua presenca e me senti inclinado a acreditar
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numa alucinagéo, pois ndo somente era sem precedentes, mas inimaginavel, que um chefe
de esquadrilha se rebaixasse a condicdo de um ordenanga para atender a um homem em seu
leito de enfermo. E, no entanto, era o que Sasai fazia.

Tendo vinte e sete anos de idade e solteiro, Sasai conservava em seu alojamento a
imagem de Yoshitune, o lendario her6i da guerra japonés. Sasai desprezava as exigéncias
do sistema de casta da Marinha e ndo ligava mais a aparéncia de suas roupas do que
qualquer outro piloto. Em outras circunstancias isto podia parecer tdo insignificante que
ndo valia a pena mencionar, mas de fato era assunto de suma importancia no codigo do
oficial japonés.

Ao chegarmos a Lae, estava assombrado de verificar que Sasai demonstrava
extremo interesse pelo bem-estar e a salde de seus pilotos. Guando alguém era atacado de
malaria ou de qualquer outra doenca tropical, inclusive o fungo, pernicioso que
decompunha a carne humana, Sasai era o primeiro a estar de seu lado. Ele atendia-o,
acalmava-o e levantava um tremendo barulho com os enfermeiros para garantir a seu piloto
continuo e permanente socorro. A fim de auxiliar seus homens, ele expunha-se sem receio
algum as piores moléstias conhecidas. Tornou-se quase legendario para nos.

Homens que ndo hesitavam em matar e eram loucos para combater, choravam sem
pudor quando testemunhavam as facanhas de Sasai e prometiam eterna lealdade ao jovem
oficial. Certa noite observavamos com admiracdo como Sasai entrou no hospital para ficar
ao lado de um piloto atacado com um fungo que ia comendo dolorosamente sua carne.

Ninguém sabia se a doenca era ou ndo contagiosa, e sim tdo somente que era
horrivel.

No entanto, Sasai atendia o infeliz, privando-se do sono e dando-lhe conforto.

E tudo aquilo era feito desrespeitando o que provavelmente constituia o mais
rigido sistema de casta militar no mundo, cuja infracdo por uma subordinado podia resultar
em punicao justificada na opinido do oficial superior com uma surra brutal ou mesmo pela
morte.

Até em Lae, um simples posto avancado na selva, a hierarquia era rigorosamente
observada. Nao se podia imaginar que la houvesse uma quebra do respeito, a mais leve, a
um oficial. Se desejasse, Sasai podia ter encontrado razdes de sobra para apoiar-se nesse
sistema de casta, pois era um graduado de Eta Jima, a Anapolis do Japéo.

Outros oficiais talvez objetassem que ndo tinham conhecimento. Mas Sasai
freqlentemente sacarificava a mais confortavel e menos apinhada acomodacdo do
alojamento dos oficiais, passando a maior parte de seu tempo conosco.

Tomou todas as precaucdes para garantir nossa saude. Uma das recomendacfes
médicas em Lae era a de que tomassemos pilulas de quinino um dia sim outro ndo, para
preservar-nos contra a maléria. Em virtude do seu gosto amargo, os pilotos ndo a tragavam.
Sasai tratou-nos quase como a criangas ao descobrir que ndo davamos importancia as doses
de quinino. Metia varias em sua boca, mastigava-as e lambia os labios. O homem comum
ndo podia deixar de vomitar violentamente.

Sasai ndo. Ninguém que observasse seu proprio comandante de esquadrilha
desempenhar-se do ato rotineiro, ousaria queixar-se do amargor da quinina. Ao estar a s0s
com Sasai, exprimia minha admiracdo por sua capacidade de mastigar a quinina daquela
forma extraordinaria. "Nao me tenha por um hipdcrita - dizia-me tranqlilamente - eu as
detesto tanto como qualquer outro. Mas meus homens precisam proteger-se da malaria.
Hoje faco exatamente o que minha mae me fazia quando eu adoecia em crianca." Em
muitas de nossas conversas Sasai falava-me de sua meninice, dos anos de enfermidade,
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quando ficava de cama. Contava-me com certo ar de lamuria como sua mée tinha de
simular que gostava do remédio, que seu jovem filho enfermo devia tomar para curar-se.
Por causa de anos de devocgédo de sua mée, a salde de Sasai melhorou aos poucos. Fez um
intenso esforgo para fortalecer seu corpo debilitado, muitas vezes sofrendo muito para
ganhar robustez.

Na escola superior ele perdeu sua aparéncia enfermica e acabou convertendo-se
num campedo de judd. Na Academia Naval e na Escola de Aviacdo, Sasai foi um dos
principais estudantes e atletas. A medida que os meses passavam em Lae e 0s combates
aéreos aumentavam de intensidade, nossos suprimentos diminuiam gradualmente. Apesar
do excelente recorde de luta de nosso regimento de cacas Zero, achdvamos impossivel
conter os aliados. Surgiam em quantidade crescente no ar. De par com sua proverbial
agressividade, eles demonstravam na verdade uma forca formidavel. Seus cagas e
bombardeiros roncavam dia e noite sobre as ilhas e a zona oceénica destruindo nossos
navios de suprimento com ataques devastadores. Os submarinos americanos também
cobravam um pesado tributo. Nossa Marinha, em conseqiiéncia, viu-se for¢ada a ocultar
seus navios de transporte durante o dia e recorrer a0 manto da noite para transportar seus
suprimentos. Mas esses movimentos acabavam sempre por fracassar e, mesmo as pequenas
quantidades de abastecimento, transportadas pelos navios de superficie, eram perdidas.

A Marinha ordenou, em desespero, que 0s submarinos transportassem suprimentos
para nds. No melhor dos casos foi um compromisso com a necessidade, pois 0s submarinos
tinham uma capacidade bastante limitada. Ficamos eventualmente reduzidos as remessas
apenas das mercadorias mais essenciais para continuarmos a luta. Nessas condicdes,
mesmo o pouco de supérfluo que possuiamos, foi restringido ao minimo. O pessoal
cobicava cerveja e cigarros, mas mesmo disso jamais fomos supridos, salvo quando nossos
pilotos registravam grandes vitdrias aéreas sem perda de nossa parte. Os cigarros,
entretanto, constituiam uma importante exigéncia para satisfazer as necessidades de muitos
que eram fumantes inveterados. Irritava-nos o fato de que fossem negados cigarros ao
pessoal de v0o, exceto nas ocasides em que se anunciava uma severa derrota do inimigo no
ar. Contudo isso ndo coibia os oficiais, que seguiam seu sistema de casta, de suprirem
diariamente a cada oficial que ndo voava, uma ragdo regular de cigarros. Blasfemavamos
contra os oficiais da administracdo, que nunca voavam mas que fumavam livremente, ao
passo que os pilotos de combate - em virtude de sua condicdo de alistados - ndo tinham o
mesmo direito. O capitdo Saito inspecionava normalmente os alojamentos dos pilotos
alistados uma vez de duas em duas semanas. Nas inspecdes ele sempre conseguia
"esquecer" sua carteira de cigarros sobre a escrivaninha ou a tarimba. Nishizawa
agradecidamente servia-se de perto da metade do estoque da carteira do comandante da
base e depois disso distribuia seu "achado™ pelos demais pilotos. Mas Saito ndo vinha
muitas vezes. Um dia perdi a paciéncia e adotei uma decisdo desesperada. Enviei meus
homens a comunidade local com ordens de comprar cigarros nativos. Estavamos
rigorosamente proibidos de fumar o tabaco da terra, com medo de que pudesse conter
narcoticos. Com o pacote de charutos fedorentos, convidei os companheiros para um canto
distante do aerédromo.

Olhavam-me assustados, hesitando incorrer na ira da autoridade mais alta por
desobediéncia das ordens diretas. " Assumirei inteira responsabilidade por estes charutos”,
disse a meu grupo. Cada um apanhava-o de minha méo assim que os estendia, sem dizer
uma palavra. Entdo todos os acendiamos. Sabia que quando um oficial avistasse nosso
grupo reunido, se aproximaria. E dentro de quinze minutos o tenente Sasai correu até onde
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nos achdvamos com perplexidade no rosto. Um olhar para os charutos, foi o suficiente.
"Que estdo fazendo ? Ficaram loucos ?" - gritou. " Joguem isso fora !" Véarios homens,
perturbados pelo tom pouco usual de Sasai, arremessaram os charutos no cho. Nishizawa e
eu recusamo-nos a fazé-lo e continuamos fumando. Os olhos de Sasai se arregalaram ante a
negativa para obedecer suas ordens.

"Que ha com vocés dois ?" - perguntou. - "Vocés sabem que fumar essas coisas €
contra o regulamento !" Esperava a pergunta. Respirei profundamente e disse a Sasai
precisamente 0 que pensava do sistema que proibia aos pilotos de combate o tabaco, mas
permitia aos oficiais, que jamais tiveram de enfrentar as armas do inimigo, fumarem
livremente. Divaguei por algum tempo, afirmando a Sasai que fosse qual fosse a punicéo
que devia aplicar-me, valeria a fumada. Nishizawa permanecia a meu lado, calado como de
costume, soltando grandes baforadas de fumo. Sasai mordeu seus labios de raiva e ficou
livido. Outro oficial ndo teria vacilado em dar-nos pontapés com a maior forca possivel.

Afastei-me de Sasai, lastimando ter tratado de modo tao indigno o distinto oficial,
mas virei-me de costas para fumar novamente. Os demais pilotos miravam espantados a
Nishizawa e a mim. Jamais tinham visto ou ouvido antes um oficial desafiado t&o
descaradamente. Sasai desapareceu. Minutos mais tarde vimos o Unico sedan da base aérea
arrastando uma nuvem de poeira a0 mesmo tempo em que se dirigia para nosso grupo com
velocidade alucinante. O carro freou, guinchando, para estancar. Sasai arremessou-se pela
porta aberta, puxando atras de si dois grandes sacos de |a grossa. Sem dizer uma palavra,
ele abriu as bocas dos sacos, cada qual repleto de pacotes de cigarros.

"Peguem e dividam entre vocés", disse, "e ndo perguntem nada para saber de onde
vieram".

Olhou para fora da janela do carro que conduzia e gritou.

"E joguem fora os danados desses charutos."” Chamavamos Sasai de "Tigre
Voador".

Este nome nada tinha a ver com o do grupo de voluntarios americanos, os Tigres
Voadores, da China. O tenente Sasai usava sempre um cinto com uma larga fivela de prata,
em que se achava gravado a figura de um tigre. Seu pai, um capitdo da Marinha reformado,
tinha feito trés fivelas antes da guerra, presenteando uma a Sasai, seu unico filho, e a cada
um dos maridos de suas duas filhas, ambos capitdes de corveta da Marinha. Segundo a
lenda japonesa, um tigre viaja mil milhas para apanhar sua presa e sempre regressa de sua
aventura. Tal a significacdo da fivela de Sasai.

Sasai era um piloto de talento, mas durante 0 més de abril e nos primordios de
maio conquistou poucas vitorias no ar, debilidade decorrente de sua falta de experiéncia de
combate. Nishizawa, Ota, Takatsuka e eu estavamos decididos a ver Sasai emergir de seu
casulo e florescer como um &s completamente preparado. Esforcamo-nos especialmente
para ensinar ao tenente 0s pontos essenciais do combate aéreo. Passamos longas horas em
nosso alojamento explicando os erros a serem evitados no ar e 0S meios para assegurar a
vitdria. Sasai tinha particular dificuldade em ajustar seu telémetro durante um combate.
Repetidamente, por meio de batalhas simuladas, n6s o ajudamos a superar essa deficiéncia.

A 12 de maio tivemos oportunidade de comprovar os resultados de nossas
instrucoes.

Sasai correspondeu perfeitamente, registrando trés vitdrias sem assisténcia, com
um mergulho de tirar o ar e uma imponente subida em "chandele”, realizados em menos de
vinte segundos.
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VVoavamos proximos de Moresby em nosso patrulhamento matinal regular, com
quinze Zeros em formacéo de V, quando avistamos trés Airacobras a cerca de uma milha a
nossa direita e a uns 1.500 pes abaixo de nds. Sua formacdo ndo era a habitual. Voavam em
coluna com aproximadamente 200 jardas um do outro. Eu avancei ateé o avido de Sasai e
apontei os cagas adversarios. Inclinou a cabeca afirmativamente e eu gesticulei para ele a
fim de que se adiantasse e atacasse. Acenou com a mao e riu, virando-se rapidamente para a
direita e mergulhando.

Atingiu o primeiro Airacobra numa perfeita passagem de tiro. Seu Zero apareceu
inesperadamente sobre o desavisado avido inimigo de cima e de tras. Girou para a direita e
disparou o canhdo assim que chegou perto. Sua pontaria foi excelente; o Airacobra
explodiu em chamas e fendeu-se no ar. Sasai saiu do mergulho e puxou para trds numa
escalada incrivel, rolando para fora a 1.500 pés acima e a esquerda do segundo caca.
Parecia absurdo, mas o P-39 mantinha sua rota original. De posi¢do vantajosa Sasai
mergulhou, girou para a direita a fim de ajustar a direcdo dos tiros, e varreu o P-39 da cauda
até a proa. O cacga deu uma guinada e entrou num parafuso violento, langando-se para a
terra. O piloto ndo pdde safar-se, morto provavelmente pelas granadas. Sasai prosseguiu
atacando da mesma maneira, subindo a prumo e em "tonneau" para a terceira investida, mas
0 terceiro ndo se entregaria tdo facilmente. Assim que Sasai principiou a girar para a direita,
a proa do P-39 levantou-se quase a pique como se fosse comecar um "loop". Muito tarde,
porém, o aviao foi arrancado do "loop"” ao Sasai derramar uma torrente de granadas em sua
fuselagem e na asa esquerda. Foi demasiado para a aeronave americana, que no momento ja
se encontrava sob a tremenda pressdo do "loop".

A asa esquerda desprendeu-se e instantaneamente o0 avido entrou diretamente num
parafuso, enlacando o piloto. Estava atonito. Nishizawa riu francamente para mim logo que
nos reunimos. Sasai era agora um as com seu perfeito "umdois-trés".

As licOes de Sasai ndo haviam terminado, mas foi muito aflitivo e diferente para
alguém que estivesse perto de aprender. Ao regressar a Lae, o trio de cacas de Sasai
adiantou-se quase duas milhas da formagdo principal. Estava satisfeito com a nova
condicdo de as do tenente, de forma que ndo me dei conta da ampliacdo do V de nosso voo,
falta que quase teve consequéncias fatais.

Atravessdvamos a cordilheira de Stanley Owen, com os cacas de Sasai bem a
frente de nds, quando um Airacobra .solitdrio mergulhou como uma flecha de uma alta
nuvem para atingir diretamente os Zeros desprevenidos. Nunca lamentei tanto a nossa falta
de rédios como naquele momento. N&o havia meio para avisar Sasai. Apesar de minha
velocidade de perto de 300 milhas, com o motor em tensdo maxima, eu ndo podia alcancgar
0 P-39 a tempo de desvié-lo. Para a felicidade de Sasai, 0 avido inimigo ndo atacou de
cima. Escolheu, ao contrario, "a abordagem de submarino”, picando para baixo e por tras
dos outros cacas e a seguir arrancando para cima numa rapida "chandele" e atirando de
debaixo.

Achava-me a menos de 800 jardas de distancia no instante em que o P-39 foi
puxado para uma aguda ascensdo a fim de golpear Sasai de debaixo. Em desespero,
comprimi o gatilho do canh&o, confiando que o estampido pudesse alertar Sasai ou
possivelmente o piloto inimigo no sentido de que ele pusesse fim ao ataque. O P-39 ndo
recuou, mas finalmente Sasai ouviu os disparos do canhdo. Imediatamente ele entrou num
"loop", volteando num amplo lance para o alto, tendo os seus alas colados ao seu proprio
aviao.
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Aquilo era bastante para o piloto adversario. Com trés Zeros a sua frente e mais 0s
que vinham atrds, compreendeu o perigo que se armara. O P-39 comegou dando voltas de
sua posicao de subida, pronto para mergulhar assim que saisse dela. Mas a iniciativa agora
estava comigo. Cai num mergulho, preparado para apanhar o Airacobra precisamente
quando ele rodasse para fora e se lancgasse para a terra. Entretanto, o piloto viu-me e
arremessou loucamente num "tonneau" para a esquerda, enquanto mergulhava.

As montanhas altaneiras blogueavam seu caminho e assim que comecou a afastar-
se de meu avido viu-se forgado a arrancar para cima.

Era um bom piloto. Movia-se rapidamente pela montanha abaixo, girando e
inclinando-se bruscamente assim que se deparava com as rampas e penhascos,
acompanhado por mim. Toda vez que ele girava eu cortava por dentro e encurtava a
distancia entre os dois avides. E cada vez que tinha uma oportunidade de sair para a direita
ou a esquerda ele defrontava outro Zero, os meus alas. Homens espléndidos! Bloquearamos
0 Airacobra, tinha de lutar.

E assim fez. Mais de uma vez ele voltou-se numa curva maliciosa, ao inclinar-se
para evitar a montanha, disparando assim que se aproximava. E o fazia sempre que eu
girava um pouco mais perto, fechando ainda mais e tornando mais préximo o alcance do
tiro. Peguei-o a uma distancia de 150 jardas, disparando rajadas curtas a menos de
cinguienta jardas. O P-39 vomitou fumaca negra e foi chocar-se com a selva.

Um tenente Sasai envergonhado foi 0 que pousou atras de meu avido em Lae.

Meus mecénicos examinavam com olhos arregalados os buracos das balas nas
minhas asas, quando Sasai saiu para gaguejar seus agradecimentos.

Olhou o metal perfurado e ndo disse mais nada.
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CAPITULO V: A DANCA MACABRA

O periodo de 1 a 12 de maio, 0 nosso Regimento Aéreo de Lae ndo sofreu uma
perda sequer dos choques com o adversario. Obtivemos importante vantagem das falhas
dos pilotos oponentes para permanecer alertas quando no ar e as magnificas taticas de
nossas formagdes produziram um impressionante quadro de nossas vitorias.

No dia 13 de maio, o dano sofrido pelo meu préprio caca deixou-me no chédo o dia
todo. Isto deu-me oportunidade de pegar a mala mensal, entregue justamente aquela manha
pelo submarino que agora nos supria regularmente. Minha mée escreveu-me que meus
irmdos participavam agora das batalhas pelo Japdo. Um entrara como voluntario da Escola
de Aviadores Navais, mas ndo suportara suas severas exigéncias, tendo, portanto, se
alistado na Base Naval de Sasebo. O outro irmao fora destacado para o0 Exército e ja estava
em caminho para a China. Jamais voltaria para casa. Transferido mais tarde para Burma, ai
ele morreu em acao.

Eu ainda estava lendo minha carta quando o subtenente Wataru Handa se
aproximou-se de mim para solicitar que eu lhe cedesse o meu ala, Honda, para um véo de
reconhecimento a Port Moresby. Handa era recém-chegado a Lae, e muito bem-vindo. Se
bem que ainda ndo tivesse lutado no Pacifico, foi um dos mais famosos ases japoneses da
guerra na China, com quinze avides inimigos a seu crédito. Desde o seu regresso do
continente asiatico ele servira como instrutor de voo em Tsuchiura. N&o vi nada de mais em
deixar

Honda voar com ele. Devia fazer companhia, por certo, a um dos nossos melhores
pilotos. Honda, contudo, pensava de outra maneira a respeito do assunto. Veterano as da
guerra ou ndo, diante de minha deciséo, ele murmurou : "Preferia néo ir, Saburo."

E acrescentou entre dentes : "Tenho voado sempre com vocé e ndo quero trocas
agora." "Oh, cale-se, idiota" - atalhei. - "Handa é melhor aviador que eu e tem voado ha
bastante tempo. Va!" Pelo meio dia, Honda partiu com cinco outros Zeros para um v6o de
reconhecimento sobre Moresby. A relutdncia de Honda para voar em missdo deixara-me
perturbado e ralava-me por seu retorno. Duas horas mais tarde cinco Zeros apareceram para
a aterrissagem : o avido lider do subtenente Handa e quatro outros. O de Honda néo
regressara ! Corri todo o caminho até a pista e subi pela asa do Zero do subtenente Handa
ainda antes que ele acabasse de rodar.Gritei : "Onde estd Honda ? Que Ihe aconteceu ?"
Handa olhou-me, com a face angustiada. "Onde esté ele ?" berrei. "Que aconteceu ? Handa
desceu da nacele. No chdo ele tomou-me as médos nas suas, inclinou-se até embaixo, e em
seguida falou com dificuldade, com a voz embargada. "Sinto. . . eu sinto muito, Saburo -
disse gaguejando. - Eu sinto. Honda, ele. . . ele morreu.

A culpa foi minha." Fiquei petrificado. N&o podia acreditar. Honda, ndo! O
melhor ala com quem jamais voara'. O subtenente Handa afastou seu rosto do meu, olhando
fixamente o solo, e comecgou a arrastar-se para o Posto de Comando. Segui-o, incapaz de
falar, enquanto ele prosseguia. "Estdvamos sobre Moresby - contou ele em tom baixo.

- Comecamos a circular a sete mil pés. O céu parecia limpo de avifes antagonistas
e buscava o aer6dromo por causa dos avides no solo. A culpa foi minha, toda minha -
murmurou.- N&o cheguei mesmo a ver os cacas. Eram P-S9. Nao sei quantos, mas alguns
deles. Baixaram tdo rapidamente que ndo percebemos. Ndo soubemos que estavam sobre
nos sendo quando ouvimos os tiros. Entrei num "tonneau™, assim como Endo, meu outro
ala. Voltei-me por um instante e vi o avido de Honda, que se achava na ponta do V, envolto
em chamas. Ele atraiu o fogo cruzado dos P-39.
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Parei e fixei-o com o olhar. Handa ia a distancia. Nunca se recobrou, parece, do
golpe da perda de Honda. Embora tivesse sido um as na China, Handa perdera
evidentemente a seguranga no ar. Jamais enfrentara os avides de combate americanos, que
podiam superar em mergulho 0s nossos por grande margem. Independente do que
acontecera realmente, Handa assumiu a responsabilidade pessoal pela morte do meu ala.
Ficou palido e abatido pelo resto de seu tempo em Lae. Acabou por contrair tuberculose e
foi enviado para casa.

Muitos anos depois recebi uma carta de sua esposa, em que escrevia : "Meu
marido morreu ontem de sua prolongada enfermidade. Remeto-lhe esta carta para atender
ao seu Ultimo pedido, que era o de escrever-lhe e pedir-lhe desculpas. Nunca se conformou
com a perda de seu piloto em Lae. Suas Ultimas palavras antes de morrer foram : "Lutei
corajosamente toda minha vida, mas ndo posso esquecer-me do que fiz em Lae quando
perdi o homem de Sakai." Honda, meu ala, ao morrer tinha tdo somente vinte anos de
idade. Era um homem valente, tanto em suas a¢fes em terra como no espago. Sendo um dos
homens mais populares na esquadrilha de Sasali, vivia pronto para o combate.

Orgulhava-me muito dele, seu voo de ala era magnifico. Confiava que se
continuasse daquele modo se tornaria um as. Divaguei o resto do dia pela base, aturdido.
N&o prestava att'11¢do aos outros homens da esquadrilha que prometiam desforrar-se do
primeiro piloto de nosso grupo abatido desde 17 de abril. Quanto a mim, o meu maior feito
na guerra aérea era o fato de que nunca sacrificara um ala. E agora, mandara Honda voar
com outro homem, contra seus proprios desejos, e ele morrera. Nao podia deixar de pensar
que meu outro ala, Yonekawa, também podia ser liquidado. Durante longos meses
Yonekawa havia protegido irrepreensivelmente meu caga no ar. Atuara tdo bem em meu
favor que até entdo ndo obtivera uma simples vitoria propria. Honda fora mais agressivo e
abatera diversas aeronaves adversarias. Meu espirito estava preparado. Yonekawa devia
ganhar sua primeira vitima. No dia seguinte, 14 de maio, recebi o PAN 3/C Hatori como
substituto de Honda. Antes de decolarmos com sete aeronaves para Moresby, disse a
Yonekawa que, se encontrdssemos cagas oponentes, ele devia ocupar minha posicao e eu 0
protegeria.

A face de Yonekawa iluminou-se, excitada. Mesmo que eu soubesse que o dia
fosse uma surpresa, ndo podia ter feito as coisas diferentemente. Os pilotos aliados, pelo
visto, haviam estudado seriamente a inexcedivel maneabilidade que gozadvamos com o
nosso Zero. Hoje registravam a primeira tentativa para novas taticas.

Vimos os avides inimigos sobre Moresby, mas a despeito de suas manobras
antecipadas, eles ndo conseguiram formar em uma ampla e simples formacdo. Em vez
disto, se constituiram em pares e trios, e lancaram-se para 0 Céu assim que nos
aproximamos.

Seus movimentos eram desconcertantes. Se virAvamos para a esquerda, deviamos
golpear de cima e da direita. E assim por diante. Se pensavam confundir-nos, eles
alcancaram seu proposito. Havia uma sé coisa a fazer. enfrenta-los dentro do seu préprio
jogo. Avancei para o avido de Sasai e indiquei-lhe que devia pegar o par de cacas
adversarios mais proximo. Ele confirmou com a cabega e eu arranquei para fora e o vi
assinalando para os outros quatro Zeros a formacdo em dois pares. Separamo-nos em trés
grupos e giramos para ir ao encontro do inimigo. Investimos sobre os dois P-39 que eu
havia elegido e fiz um disparo de 100 jardas. O primeiro Airacobra escapou de minhas
granadas e fez meia volta sobre a asa para entrar num pique sibilante. N&o tive
possibilidade de aproximar-me mais para outro tiro. O segundo avido j& se preparava para
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um "tonneau”, a fim de entrar em pique, quando rolei violentamente para a esquerda, virei e
sai sobre sua cauda. Vi num instante a face surpreendida do piloto quando percebeu minha
chegada. O P-S9 deslizou ao longo de seu dorso e depois rodou subitamente de novo para a
esquerda, numa tentativa para mergulhar. Levantei minha médo na cabina e rodei para a
direita, deixando o P-39 para meu ala. Yonekawa partiu para o Airacobra como um louco e
eu uni-me a sua cauda a uma distancia de 200 jardas. O P-39 langou-se violentamente num
"tonneau™ esquerdo para evitar o fogo de Yonekawa e este ganhava vantagem da inclinagdo
lateral que o outro fazia e girava para estreitar a distancia entre eles para cerca de 50 jardas.
Dentro de poucos minutos os dois cacgas se emaranhavam como feras selvagens, em rolos,
espirais, loopings, sempre perdendo altitude, com Yonekawa grudado implacavelmente a
cauda do adversério e quase saltando do caminho todas as vezes que o P -39 se voltava
contra seu Zero.

Foi um erro de parte do antagonista interromper seu mergulho na primeira posicéo.
Tinha toda possibilidade de ganhar distancia, mas jad que Yonekawa se aproximara tanto
dele, o mergulho podia significar um alvo livre e claro para o Zero. De 13.000 pés
baixaram para somente 3.000, os dois avifes, comigo a direita e atras deles. O piloto
inimigo sabia contudo o que estava fazendo. Incapaz de desembaracar-se do Zero que o
perseguia, ele conduzia a luta de volta a Moresby e assim para dentro do raio de agdo do
fogo antiaéreo da base. Absolutamente nao foi uma refrega desigual, pois o piloto do P-39
manobrava brilhantemente com seu aeroplano que sé era excedido por seu perseguidor. O
Airacobra e 0 Zero pareciam monges maometanos revoltos, ambos atirando a curta
distancia e nenhum piloto acertando algum tiro de maior efeito. Logo ficou claro que
Yonekawa conquistava a primazia. A cada volta ele avangava um segundo ou dois para a
cauda do antagonista, ganhando vantagem firmemente. Os dois avifes passaram sobre
Moresby e continuaram o singular duelo em cima da selva densa. Hatori arrancou para
junto de meu avido e subimos, circunvoluindo devagar sobre os dois aeroplanos em luta.
Agora eles haviam descido para o nivel das copas das arvores, onde Yonekawa podia
empregar 0 Zero com mais éxito.

O Airacobra ja ndo tinha mais espaco aéreo para rolar ou espiralar e podia apenas
safar-se em vbo horizontal. Assim que saimos de uma volta, Yonekawa estava em cima
dele num instante. N&o houve necessidade nesse momento de cuidado.

O P-39 penetrou na selva e desapareceu. Yonekawa fizera seu batismo de sangue.

Um aguaceiro torrencial no dia 15 de maio permitiu um descanso para todos 0s
pilotos.

A trégua foi curta, porem, pois ao alvorecer do dia dezesseis, varios B-25
enxameavam sobre o campo na altura das copas das arvores, cavando crateras na pista de
aterrissagem e fazendo fogo contra nossos meios de manutencdo. Pelo segundo dia
consecutivo permanecemos em terra, e passavamos o tempo todo enchendo os buracos e
remendando o campo. Sentdvamos em torno de nossos alojamentos, alguns pilotos iam
dormir, enquanto o restante discutia 0 momento em gue os ataques do inimigo cessariam.

Um piloto de bombardeiro reuniu-se a nosso grupo, ele aterrara em Lae para
reabastecer-se de combustivel e ficara depois do ataque e ouvia com interesse Nnossos
relatos a respeito das incursdes dos bombardeiros aliados. Pouco depois ele mirou com
inveja 0s cagas Zero estacionados na pista.

"Vocés sabem - disse de repente - penso que a minha maior ambicdo seria voar
num caca, mas nio chegarei a consegui-lo. E estranho - refletiu - temos recebido um
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castigo cada vez maior em nossos reides. Muitos dos homens sentem que jamais
sobreviverdo para regressarem a patria. Também acredito a mesma coisa".

" Ainda - voltou para mirar-nos - poderia ficar contente se houvesse alguma coisa
para eu fazer." Esperamos que ele continuasse. "Gostaria de dar voltas naquele carro¢do em
que vO0" - agregou. Riu mostrando os dentes e apontando para o Betty. - "Podem vocés
imaginar aquilo girando num loop ?" Um dos pilotos do Zero falou, com voz suave :

"Se eu fosse vocé nunca tentaria. Jamais sairia de um loop inteiro, mesmo que
Vvocé conseguisse levantar e girar com ele."” "Julgo assim" - replicou. Observamos sua
caminhada pelo campo e quando trepou para a cabina de um caga, onde sentou e examinou
0 comando.

Logo apo6s fomos dormir e na manha seguinte ele e sua tripulacdo partiram logo
cedo, o piloto ainda fez um vdo rasante a plena poténcia sobre nossa pista para despedir-se
de nos.

Desde 0 momento que o conhecemos jamais pudemos esquecer esse piloto pelo
resto de nossas vidas.

O tempo transcorreu mansamente e a noite Nishizawa, Ota e eu fomos para a sala
de réadio ouvir a hora de masica noturna que nos chegava do radio australiano.

De repente Nishizawa disse :

- "Ouve aquela musica. Nao é a Dan¢a Macabra, a danca da morte ?"

Assentimos. Nishizawa estava excitado. "Isto deu-me uma idéia. Vocés sabem que
nossa missao de amanha € castigar Moresby ? Por que ndo nos langamos numa pequena
danca de nossa propria morte ?" "De que diabo esta vocé falando ? - interrompeu Ota.

- Vocé parece que anda maluco.” "N&o, ndo estou - protestou Nishizawa. - Depois
que partissemos daqui, deixando-nos cair por trds de Moresby, os trés deviamos fazer
algumas demonstracGes de loops em diregdo ao aerodromo. Isto deixaria o moral inimigo
para o chéo.

"Pode ser divertido - disse Ota cautelosamente - mas que diria 0 comandante ?

Ele permitiria que saissemos para isso ?"

"Pare’. - foi a resposta incisiva. - Quem disse que ele deveria saber algo deste
assunto ?" Nishizawa riu francamente. Dirigimo-nos para o alojamento e o0s trés
conversavamos em cochichos de nossos planos para a manha seguinte. Ndo temiamos
aparecer sobre Moresby apenas com trés cacgas. Juntos tinhamos abatido um total de
sessenta e cinco aviBes inimigos. Minha marca era de vinte e sete, Nishizawa tinha vinte e
Ota andava pelos dezoito.

Atacamos Moresby no dia seguinte com a capacidade méaxima de dezoito Zeros,
com o capitdo de corveta Tadashi Nakajima encabegando pessoalmente a formacao.

Nishizawa e eu voavamos como seus alas, na misséao.

O ataque ao solo foi desanimador. Cada bombardeiro do aerédromo havia sido
ocultado de nossas vistas. No ar, entretanto, a histdria era diferente. Trés formagdes de
cagas inimigos dirigiam-se para nds em cima do campo. Giramos para 0 primeiro grupo e
enfrentamos diretamente sua investida. No torvelinho da refrega, seis P-39 cairam em
chamas, dois deles abatidos por mim. Vérios Zeros afastaram-se da luta para atacar o
aerodromo, o que foi sua desgraca, como se evidenciou mais tarde. Dois cacas que foram
duramente atingidos pela antiaérea despedacaram-se em pousos forcados nos penhascos de
Stanley Owen, quando da viagem de volta devido a escassez de combustivel e seus pilotos
quase morreram na selva sendo milagrosamente resgatados quatro dias depois, apos
caminharem na selva por um hidroavido de reconhecimento de Rabaul.
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Depois dos combates no ar voltamos & formacdo. Assim que o fizemos, indiqueli
ao comandante Nakajima que eu ia em perseguicdo a um aeroplano inimigo. Ele aprovou
com um aceno de mao e eu deixei-me mergulhar num longo giro.

Em poucos minutos retornei a Moresby, circulando acima de 12.000 pés. A
artilharia antiaérea estava silenciosa e nenhum caga antagonista surgiu. A seguir, dois Zeros
vieram até mim e nos constituimos a formacéao. Nishizawa e Ota riram e eu ondeei as costas
em saudacdo. Nossa formacdo juntou-se com pouca diferenca entre as pontas das nossas
asas. Empurrei minha capota para tras, fiz com meu dedo o sinal de um anel sobre minha
cabeca, em seguida mostrei-lhes trés dedos. Ambos os pilotos levantaram suas méos em
reconhecimento. iamos entrar em trés loops, estreitamente unidos.

Olhando pela ultima vez para certificar-me acerca dos cacas adversarios, embiquei
para ganhar velocidade, tendo Nishizawa e Ota colados a mim asa a asa. Puxei para tras a
alavanca, respondendo o Zero magnificamente numa ascensao de arco elevada e volteando
sobre suas costas. Os dois cacas fizeram a mesma coisa, numa perfeita entrada e saida
dentro do loop. Duas vezes mais entramos, demos a volta, mergulhamos e saimos no loop.
Ninguém disparou um tiro sequer do solo e o ar estava despojado de aeronaves inimigas.

Quando sai do terceiro loop, Nishizawa avangou para meu caga, mostrando 0s
dentes de satisfacdo e indicou que ele queria fazer outro. Voltei-me para a esquerda. Ota,
rindo, confirmava com a cabeca, em sinal de acordo. N&o podia resistir a tentacao.
Mergulhamos a somente 6.000 pés acima do campo do inimigo e repetimos os trés loops,
balancando-nos em uma volta consumada. E nenhum tiro ainda fora disparado contra nos!

Podiamos ter estado sobre nosso proprio aerédromo por toda a excitacdo que
conseguiramos criar.

Mas refleti a respeito de todos os homens que no solo nos observavam e ri alto.

Regressamos a Lae vinte minutos depois de 0s outros cacas terem aterrissado.

Nado contamos nada do que fizéramos com ninguém. Logo que pudemos nos
juntar, prorrompemos em risadas sonoras e vivas. Ota dava uivos de satisfagdo, e mesmo o
severo Nishizawa dava palmadas em nossas costas de regozijo. Nosso segredo, porém, ndo
durou muito tempo. Exatamente depois das nove horas daquela noite um ordenanga
aproximou-se de nosso alojamento e avisou que 0 tenente Sasai desejava ver-nos
imediatamente. Olhamos um para o outro, grandemente preocupados. Podiamos receber
uma séria punicdo pelo que tinhamos feito. Por mais depressa que f6ssemos para 0
escritério de Sasai, 0 tenente ja nos aguardava de pe, gritando-nos : "Olhem aqui, seus
filhos . . . imbecis - rugiu ele - olhem bem para isto!" Sua face estava vermelha e ele mal
podia controlar-se, a0 mesmo tempo em que agitava uma carta, em inglés, diante de nos. -
Sabem como conseguimos isto ? - berrou. - Nao ? Pois direi a vocés, seus idiotas : foi
deixado sobre a base ha poucos minutos por um caga inimigo intruso!"

A carta dizia : "* Ao comandante de Lae : Ficamos muito impressionados com 0s
trés pilotos que nos visitaram hoje, e todos gostamos dos loops que fizeram sobre nosso
campo. Foi uma exibicdo completa. NOs apreciariamos se os referidos pilotos
retornassem aqui mais uma vez, cada um usando um cachecol verde no pescoco.
Lastimamos que ndo pudessemos lhes dar maior atencdo em sua ultima viagem, mas
tudo faremos para que da proxima ocasido lhes seja prestada uma completa acolhida de
todos nés." Fizemos tudo para nos preservar de uma explosdo de riso. A carta estava
assinada por um grupo de pilotos de combate de Moresby. O tenente Sasai manteve-nos em
posicdo de sentido e fez uma severa prelecao a respeito de nossa "conduta idiota". Deram-
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nos ordens especiais para ndo reproduzirmos mais os voos de exibicdo sobre as bases
inimigas.

Foi uma boa brincadeira e a todo instante nos divertimos de nossa Danca Macabra
sobre Moresby. Naquela noite ninguém podia supor, entretanto, que no dia seguinte haveria
uma verdadeira Dancga da Morte, executada sem histrides aéreos.

Sete Zeros de nosso regimento escoltavam oito bombardeiros vindos de Rabaul
para um ataque a Moresby. Mal tinhamos alcancado a base adversaria, quando nada menos
de dezoito cacas cairam verticalmente sobre nds, de todos os lados.

Foi a primeira batalha defensiva que eu travei. Estivemos fortemente pressionados
mesmo para defender os oito bombardeiros do inopinado ataque dos avides aliados.

Embora desviasse varios cacas a distancia dos bombardeiros, ndo consegui destruir
nenhum aeroplano, comecgava a imaginar comigo mesmo que 0s americanos ja reconheciam
0 meu caca e fugiam de anteméo.

Trés cacas oponentes foram abatidas por outros pilotos. Enquanto isso 0s
bombardeiros langaram seus projéteis - bastante precisamente - e, em seguida, balangaram-
se de modo vacilante em sua volta e rumaram para casa. Vimos um P -39 mergulhar com
tremenda velocidade em direcdo a formacdo de bombardeiros, mas ndo podiamos dirigir-
nos a tempo para interceptar a investida. Por um momento o céu estava limpo; em seguida
0 Airacobra vomitou granadas no ultimo bombardeiro do véo. Entdo rolou e mergulhou
para fora de nosso alcance. O bombardeiro verteu chamas. Assim que me aproximei para
observar, a identificacdo da aeronave me parecia familiar. Era 0 mesmo Mitsubishi G4-M
Betty que aterrissara em Lae, e seu piloto aquele com quem conversaramos no alojamento.

As chamas aumentavam em fdria assim que o bombardeiro embicava para baixo e
deslizava furiosamente. Perdia altura rapidamente e parecia a ponto de perder o controle.
Para atingir 6.000 pés foi assunto apenas de segundos. As chamas envolviam as asas e a
fuselagem. De repente, ainda ardendo em chamas ferozmente, a Proa levantou-se e o avido
comegou a subir. Abri caminho para o bombardeiro assombrado no momento em que o
piloto principiou a puxar um "loop" - manobra impossivel para o Betty. O piloto, 0 mesmo
que nos exprimira seu desejo de fazer loops num cacga, puxou para trds e para cima. O
bombardeiro subiu, levantou sua proa num meio loop e, depois, explodiu numa bola
fervente de chama, eclipsando-se completamente. A massa incandescente caiu. Exatamente
antes que atingisse o solo, uma violenta explosdo abalou o ar assim que os tanques de
gasolina explodiram.

Os meses de maio, junho e julho estiveram quase constantemente ocupados pelos
combates aéreos. N&o foi sendo depois da guerra que eu soube que nosso regimento de
aviacdo de Lae foi o mais bem sucedido de todos os esquadrbfes que operavam contra 0
inimigo e que nossos continuos éxitos ndo foram repetidos de modo nenhum com a mesma
regularidade em qualquer outra parte do pacifico. Lae constituiu um verdadeiro ninho de
marimbondos de avides de combate para o adversario. Nem mesmo Rabaul figurava com
indices tdo elevados na destruicdo de aeronaves aliadas como nos o fizemos, ndo obstante
sua posicdo como a mais importante base para nossos bombardeiros e navios de superficie,
durante os quatro meses, a partir de meados de abril até meados de agosto.

Pilotdvamos o caga que era entdo o mais notavel de todo o Pacifico. Nossos pilotos
gozavam de uma nitida superioridade técnica sobre o inimigo e muitos deles haviam obtido
sua maior experiéncia atraveés de combates na China e por meio do severo e acurado
treinamento exigido antes da guerra no Japao.
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Portanto, ndo € de surpreender que o inimigo sofresse tdo sérias perdas de
aeroplanos que enfrentavam nossos Zeros partidos de Lae. Parece-nos, todavia, que a
coragem dos pilotos e tripulantes que conduziam os Mitchells B-25 e os Marauders B-26
era merecedora dos mais altos elogios. Estes bimotores de ataque careciam da poténcia de
fogo e da blindagem protetora das poderosas Fortalezas VVoadoras e ainda assim, dia apos
dia, eles voavam contra Lae e outros alvos menos importantes com ou sem cacas de escolta
0s quais 0 seu alto comando considerava indispensaveis para a sobrevivéncia dos
bombardeiros, mas que raramente os seguiam até Lae.

Eles sempre vinham baixo, de qualquer parte a 1.500 pés acima do solo, a nivel tdo
baixo que na verdade cortavam os ramos do topo das arvores, como vimos em mais de uma
ocasido. Aliavam a sua coragem, a mais elevada pericia de pilotagem e foi uma desventura
para sua habilidade que seus avies ndo competissem com a maneabilidade do Zero.

N&o obstante, em ndo poucas ocasides eles suportaram o pior de tudo que os
nossos cacgas tinham para oferecer, assim que voavam depois de suas incursdes. Eram
impéavidos. Continuavam a vir e a golpear com tudo que podiam. Dia e noite suas bombas
estrondavam na base de Lae e seus metralhadores atacavam qualquer coisa que se movesse.
Seu moral era maravilhoso, apesar do terrivel tributo que cobramos de suas fileiras no final
da primavera e no verdo de 1942.

A 23 de maio sete Zeros interceptaram cinco B-26 sobre Lae e enviaram um para o
mar, trinta milhas ao sul de Salamaua deixando o0s outros cinco bastante avariados.

No dia seguinte, seis bombardeiros retornaram a Lae. Infelizmente para suas
tripulacdes, nossa rede de observadores ao redor da ilha avistou-os distantes de Lae, e onze
avides de combate decolaram e interceptaram os desafortunados bombardeiros, incendiando
e destruindo cinco, e estropiando bastante o sexto. Tomei parte em ambas as missdes de
interceptacdo, e os registros do Quartel General Imperial creditaram-me trés bombardeiros
abatidos em dois dias. O ritmo das incursdes aumentava a medida que maio terminava.

Pelo amanhecer do dia 25 vieram quatro B-17 com uma escolta de vinte cagas !

Sobre as imponentes montanhas de Stanley Owen, todas as poténcias dos infernos
desencadearam-se ao cairem verticalmente sobre sua formacao dezesseis Zeros.

Cinco cagas adversarios foram aniquilados, mas as Fortalezas escaparam, porém
tiveram de despejar suas bombas antes mesmo de atingirem nossa base para poderem
escapar.

Trés dias depois cinco B-26 sem escolta voltaram a Lae. Marquei mais uma
vitdria.

A 9 de junho mandei mais dois B-26 se despedacarem no oceano. Os dias
assemelhavam-se uns aos outros. A vida transformou-se numa repeticdo sem fim de
varreduras de cacas, de escolta aos nossos bombardeiros até Moresby, de descidas, voos
rasantes para fazer com que 0s cagas viessem nos enfrentar em oposi¢do aos incursionistas
inimigos. Os aliados parece que tinham um inexaurivel suprimento de aeronaves. Nao havia
semana sem perdas por parte deles, mas nao obstante seus avides vinham, aos dois, aos trés
e as duzias.

Com o decorrer dos anos, muitos pormenores daqueles combates foram
esquecidos, apesar da ajuda de um diario guardado religiosamente. Mas muitos episodios se
conservaram bem vivos e minha memoria.

Inesquecivel foi 0 massacre de 24 de maio, quando um alarme de avides inimigos
que se aproximavam langou Lae em tumulto. Seis aeroplanos de alerta ja estavam prontos
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para decolar, quando os restantes de nos, agarrados aos bordos dos trepidantes caminhdes
que nos carregavam de nosso alojamento para a pista, atingimos o campo.

N&o tinhamos um momento a perder. Meu proprio caga desprendeu-se do solo
assim que uma enfiada de bombas arrancava pedacos da pista logo atrds de mim. Pelo
menos onze Zeros estavam voando quando os seis B-25 comegaram sua curva e iniciaram a
volta para Moreshy.

Nishizawa e Ota foram os primeiros a alcangar os avifes inimigos, cada um deles
atacando um bombardeiro, dando tiros de canhédo, de enfiada, nos Mitchells. Em poucos
segundos, ambos os B-25 eram envoltos pelas chamas. Eles se espatifaram precisamente
além de nossa pista de aterragem. Os restantes de nos langamo-nos sobre 0s outros
bombardeiros que sobraram, os quais, com um excelente vdo de evasao, esquivavam-se de
nossos passes de tiro e foram até alto mar . Os onze cagas realizaram uma emocionante
perseguicdo ao inimigo.

Ao largo de Salamaua, pressionamos mais vivamente para o ataque. Novamente
repetia-se 0 caso de uma formacao desconjuntada, de parte de nossos pilotos. Parecia que
cada homem pensava estar lutando sua propria batalha e corria atrds dos bombardeiros sem
se importar com os seus colegas. Os Zeros inclinavam-se fortemente para evitar o choque
com os outros cagas, e houve casos em que o piloto girava desesperadamente para safar-se
do fogo de outro Zero que disparava cegamente sobre os bombardeiros.

Em certo momento eles estavam acima da &gua. Os B-25 largaram o plano de
sustentacao, deslizando a ndo mais que 10 jardas sobre as ondas. Suas taticas eram corretas.
NoOs ndo podiamos mergulhar tdo profundamente pois isso nos impedia 0s passes de
ascensdo. Um Zero baixando num mergulho agudo sobre o bombardeiro lider enganou-se
na distancia e quase mergulhou a toda velocidade no oceano, safando-se por pouco. Peguei
0 ultimo bombardeiro num passe de tiro de cima de sua cauda. O B-25 sustentou um curso
direto e ndo tive dificuldade de concentrar o fogo na fuselagem. Por uns instantes o ar
encheu-se de fogo e fumacga, tendo o bombardeiro rodado para a esquerda e explodindo
assim que bateu no oceano. A altura do nivel do mar os B-25 eram tdo rapidos quanto os
Zeros e tivemos que nos esforcar para acompanhar os bombardeiros e simultaneamente
realizar nossos passes de tiro. Trés aeroplanos adversarios ainda se encontravam no ar
quando os seis cagas Zeros que estavam de alerta foram obrigados a voltarem para Lae, por
falta de municéo.

O tenente Sasai colocou o quarto bombardeiro na sua lista de vitorias e nés
prosseguimos martelando nos dois avides sobreviventes. Atingi o quinto quando,
aparentemente com suas metralhadoras sem municdo, o B-25 fez a volta para sua base
depois de separar-se do outro avido remanescente. O Mitchell recebeu 1.000 cartuchos de
balas de metralhadoras no tanque da fuselagem e as chamas eclodiram de sua asa direita.

Ele desviou-se violentamente e bateu na agua, explodindo. O dia foi espléndido.

Cinco dos seis aeroplanos definitivamente destruidos. Alguns dias mais tarde
envolvi-me num aspecto novo da luta aérea, o da manifestacdo de enjdo, mesmo depois de
tantas batalhas. Apanhei um solitario B-26 sobre Lae e o persegui através do mar, atirando
na fuselagem e na asa direita. O Marauder explodiu em chamas sobre a agua mas antes de
destrocar-se quatro homens saltaram de seu bojo. Cada um langou-se em seguranca ao mar
e de repente um brilhante bote salva-vidas amarelo apareceu. Ao circunavegar sobre a
jangada, vi os homens agarrados aos seus bordos. J& que eles se achavam a duas milhas da
base aérea de Lae, era somente uma questdo de tempo até que um barco pudesse pega-los e
torna-los prisioneiros. Bruscamente um dos homens impeliu suas méaos para cima de sua
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cabeca e desapareceu. Os outros batiam ferozmente na 4gua e tentavam entrar na jangada.
Eram tubardes! Trinta ou quarenta deles, ao que parece. As barbatanas cortavam a 4gua em
movimentos errantes em torno da jangada. A seguir desapareceu o segundo homem.
Evolucionei cada vez mais baixo e quase tive nauseas ao ver o brilho dos dentes que se
acercavam do braco do terceiro homem. O Unico sobrevivente, um homem grande, calvo,
agarrava-se a jangada com uma mao e brandia furiosamente uma faca na outra.

Entretanto, também ele sumiu, em desespero mergulhei e abri fogo contra o
cardume de tubardes. Nem mesmo os inimigos mereciam um destino tdo horrivel como
aquele e estava disposto a ajuda-los de alguma maneira. Ao regressarem a Lae 0s homens
do bote a motor que foram enviados assim que viram o bombardeiro cair na &gua contaram
que encontraram o bote amarelo vazio e manchado de sangue e cerca de dez tubarbes
mortos por meus tiros boiando e sendo comidos pelos outros.

Nem sequer um trapo dos aviadores foi visto.

Aquela cena atormentou meus sonhos por semanas a fio.
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CAPITULO VI: ATERRISSAGEM SEM PILOTO

A 20 de Maio travamos a batalha de maior altitude de nossa historia, quando o
comandante Nakajima dirigiu quinze Zeros pela zona inimiga até Moresby numa altitude de
30.000 pés. Despendemos uma hora e vinte minutos, voando nessa altitude, para alcancar
Moresby, partindo de Lae. Confidvamos que assim obteriamos a vantagem da surpresa, mas
ficamos atdnitos ao encontrar uma formagdo adversaria varias milhas adiante de nos e na
mesma altitude.

Estava em duvida a respeito da capacidade do Zero em desempenhar, aquela
altura, suas acrobacias.

Meu recorde pessoal de altitude com o Zero foi de 37.720 pés, conseguido por
mim com uma maéscara de oxigénio e um bluséo eletricamente aquecido sobre o0 Japao.

O avido resistia extremamente ao comando e recusava-se a subir mais acima.

Por essa razdo, parecia uma imprudéncia combater com o Zero numa altitude de
30.000 pés.

Havia dez cacas inimigos, semelhantes ao P-39, mas de novo desenho.(Apos a
guerra verifiquei que eram os P-63 Kingcobras)

Dirigi o ataque e travei logo combate.

Os outros catorze Zeros rumaram para cima dos cacas adversarios.

No ar rarefeito, os controles estavam lentos. Assim que 0 outro avido se
encaminhou para 0 meu, tentei ficar numa posicdo vantajosa de onde atirar. Moviamo-nos
quase em camara lenta.

Continuei movendo-me para o lado, a fim de fechar o outro caca que entrara numa
espiral firme, e em seguida manobrei para um répido disparo. Puxei a alavanca para cima
com forca, com bastante forca. Algo parecia despedacar-se em meu peito e a mascara de
oxigénio escorregava para baixo de meu queixo. Temeroso de largar o comando porgue
podia entrar em parafuso sem controle, tateei desajeitadamente na cabina e logo tudo se
dissolveu na obscuridade. Eu havia perdido a visao.

Parece que quando um homem esta concentrado com toda sua energia numa acéo
determinada, inclusive a falta de oxigénio ndo é capaz de impedir que ele atinja certo ponto
que originalmente pretendia alcancar. Senti, mesmo quando parecia estar inconsciente, que
minhas maos tinham gelado sobre o comando e mantinham o avido descendo em seu
parafuso. Ao desanuviar minha cabeca e a visdo retornar, achava-me a 20.000 pés, e 0
aeroplano ainda sob controle.

Atirei-me para fora do parafuso num instante, pois provavelmente o Airacobra
tinha me seguido e se preparava para liquidar-me. Mas o caga aliado também se encontrava
em dificuldades ! .

Talvez ele tivesse igualmente girado daquela altura e entrado rapidamente em
parafuso ou tivesse mesmo sofrido de falta de oxigénio. Fosse o que fosse, estava como eu,
a 20.000 pés, espiralando lentamente. Puxei o acelerador para a frente e fui em sua direc&o,
assim que ele saiu de seu aparente estupor.

Com as asas girando, o P-39 dirigiu-se para mim com todas suas armas
chamejando.

Mas o Zero voltara & sua forma e manobrava maravilhosamente.

Sai de uma curva com o Airacobra acima e a minha direita. Um disparo
instantdneo com meu canhd rompeu em dois o aeroplano. Apenas um outro piloto
registrou uma vitdria naquele dia. Ota derrubara também um P-39.
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No dia seguinte derrubei meu primeiro caca inimigo sem dar um tiro, num
combate que foi exatamente o oposto daquele de grande altitude. A 26 de maio, estivamos
numa refrega louca acima das copas das arvores. Eramos um grupo de dezesseis Zeros ao
nos encontrarmos com uma singular formagdo adversaria. Quatro B-17 voavam numa
coluna, tendo em volta, agrupados em escalGes de dois e trés, um total de vinte cacas.

Voavamos abaixo deles e fomos capazes de apanha-los de surpresa num ataque de
subida a prumo. Incendiei um P-39 e em seguida irrompeu no céu em redemoinho uma
mistura de avides de caga dilacerando-se em duelos individuais.

Muitos dos avides inimigos afastaram-se do plano de sustentacdo separando-se de
nossos cacas. Alguns, entretanto foram obrigados a puxar de seus mergulhos para pontos
mais altos e fizeram manobras de evasdo, como esperdvamos. Cai sobre a cauda de um P-
39 bem em cima da selva.

O piloto era destemido. Parecia varrer as arvores e 0s penhascos que afloravam
assim que ele girava e mergulhava, se inclinava e sul)ia, comigo atras dele. Todas as vezes
que ele ascendia, girava ou rolava, eu reduzia a distancia entre nossos dois avioes.

Disparei um tiro, que o Airacobra evitou, fazendo um tonneau violento para a
esquerda. Pouco depois o piloto mergulhou novamente, entrando diretamente num vale
tortuoso e flanqueado estreitamente por imponentes penhascos. Sem dar por isso, Vi-me nos
perigosos desfiladeiros da montanha, perto da cauda do P-39.

N&o havia tempo para concentrar o fogo.

Fiz tudo que podia para agarrar o adversario, que deslizava e mudava de rumo em
sua desabalada fuga através dos picos. Ao cabo de tudo havia alcancado meu propdsito
inicial. Estava empapado de suor. O motor parecia que roncava cada vez mais alto em meus
ouvidos. E os picos e pedras dilatavam-se perigosamente perto do Zero quando eu
arremetia a algumas centenas de milhas por hora.

O avido inimigo acabou chocando-se com a montanha. Saia ele de uma volta
fechada e sem esperar deparou-se com um tremendo rochedo saliente que bloqueava nossa
passagem. Imediatamente o piloto arremessou o Airacobra para cima e rodou para afastar
suas asas do caminho.

Nao foi o suficiente. Bateu a asa e deu uma volta, explodindo em seguida com um
terrivel estrondo na garganta do vale profundo. Vi as pecas passarem zunindo por mim
vagamente e mal enxerguei a rocha puxei a alavanca para tras com todas as forcas de meus
bracos e mantive-o para trds. O Zero deu um pulo para cima num violento loop e por um
instante que parecia uma eternidade tive a impressao que iria dar de encontro a muralha de
modo semelhante ao Airacobra. Mas 0 Zero reagiu bem e transpus o rochedo com uma
diferenca de polegadas. Passei alguns minutos para acalmar-me e enxugar 0 suor que
ensopava meu rosto. Descomprimi o acelerador e subi devagar, procurando relaxar a
tensao.

Essa foi a minha trigésima sétima vitdria, se bem que mesmo ndo tendo destruido
pessoalmente a aeronave inimiga, foi um dos mais angustiantes duelos aéreos por mim
realizados. Soube mais tarde, naquele mesmo dia, que quase a mesma coisa sucedera com
Nishizawa e Ota, que perseguiram dois P-39 pela montanha abaixo e os fustigaram em
reviravoltas quase impossiveis, até que os cacas a sua frente se despedacassem e
explodissem. Naquela noite o alojamento rumorejava de jabilo pelos acontecimentos do
dia.
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Durante a Gltima semana de maio 0 regimento de aviagdo de Lae efetuou um
esforco maximo nas varreduras sobre a zona de Moresby, e em trés. dias de combates
aéreos registrou enormes sucessos contra os aeroplanos aliados.

Em conseqiiéncia, Moresby foi julgado maduro para um golpe decisivo.

A 1° de junho, dezoito bombardeiros Betty de Rabaul, escoltados por treze cacas
de Lae e mais onze outros vindos de Rabaul, tentaram aplicar um golpe definitivo contra o
bastido vital do inimigo.

Consideravamos impossivel para os aliados colocar uma forte oposicao aérea apds
as batalhas ocorridas, mas enganamo-nos em nossas previsdes. Vinte cagas roncaram em
direcdo a nossa grande formagdo. E mais uma vez houve uma desigual batalha entre os
cacas. Sete avibes inimigos cairam em chamas, sendo um abatido por minhas armas.
Cumpriram porém seu objetivo, que era o de desviarem nossos bombardeiros e diminuir a
precisdo dos seus ataques sobre os alvos.

Ao retornarmos a Lae, um de nossos bombardeiros separou-se da formacdo,
vagando errante pelo espaco. Baixei com cinco outros cacgas para o voo de protecdo. O
bombardeiro voava aos tropecdes. Os buracos das balas e os rasgdes abertos pelas granadas
dos canhdes antiaéreos romperam as asas e a fuselagem, dando-lhe a aparéncia de uma
peneira.

Avancei para bem perto da proa e olhei fixamente para a cabina. Mesmo a
distancia podia ver o sangue no painel de instrumentos e sobre o0 assento. SO por milagre o
aeroplano voou até o fim. O piloto e o co-piloto estavam esparramados na carlinga, em
pocas de sangue.

O navegador debatia-se e lutava com o comando que nao Ihe era familiar.

N&o pude ver os outros quatro tripulantes. Duas torres estavam destruidas, e 0s
homens que as manejavam mortos ou feridos. Somente o navegador de vdo, esforgando-se
para conservar o aeroplano no alto, parecia ileso.

Providencialmente, ele manteve o avido voando, rodando e vagando como bébado
até sobrevoar a pista de aterragem em Lae.

O homem realizou um magnifico trabalho. Ele conseguiu, ao que parece, de
memoria, ao observar os procedimentos dos pilotos no ar. Tarefa bastante dificil, mesmo
impossivel para a maioria das pessoas que ndao possuem treino de pilotagem. E se o avido
de bombardeio se acha muito avariado, sua direcdo torna-se virtualmente impraticavel.

Agora que ele alcancara Lae, ndo sabia mais o que fazer. Pode sustentar o
bombardeiro no ar, mas aterrissar, aproximando-se longa e firmemente e diminuindo a
velocidade, era assunto completamente diferente.

O estropiado aeroplano circulou lentamente sobre a pista, dando voltas ao mesmo
tempo em que o navegador estudava o estreito caminho debaixo dele.

N&o havia meio de ajudar o infeliz na cabina.

Chegamos para perto e tentamos guia-lo para o chdo, mas assim que levantou 0s
olhos dos controles o bombardeiro guinou perigosamente. A medida que descia perdia
gradualmente a velocidade. N&o existia outro remédio sendo esperar que seu combustivel
terminasse.

O avido voou sobre a agua, deslizou defeituosamente assim que voltou e entdo
aproximou-se da pista. Por um instante prendi a respiracdo. Mas ndo podia aterrar.

Com baixa velocidade, o avido balangou desafortunadamente no ar e comegou a
resvalar no espacgo destinado ao estacionamento camuflado dos cacas. Podia despedacar-se
a qualquer momento.
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Entdo deu-se um milagre. O piloto levantou cambaleando.

Seu rosto estava branco e salpicado de sangue. Deitou pesadamente sobre os
ombros do navegador e naqueles breves segundos vitais da aproximacdo ele empurrou as
rodas para baixo e recobrou velocidade. Com as rodas e flaps para baixo o avido planou e
tocou na pista. Uma onda de poeira ergueu-se assim que o bombardeiro deslizou pela pista.

Num instante ele desviou de dois cacas e, em seguida, guinou para o lado, parando
em seguida. Aterrissamos logo depois dele, rolando pela pista até o avido, que
milagrosamente escapara do incéndio. O piloto que fizera esforco para por-se de pé um
minuto antes, achava-se inconsciente novamente. O co-piloto morrera. O navegador que
conduzira o avido avariado de volta estava de tal modo ferido nas pernas que precisou ser
carregado.

Os dois artilheiros das torres tinham sido bastante atingidos. O osso do brago de
um dos homens saltava através da pele rasgada e ambos estavam manchados com seu
préprio sangue.

Os dois metralhadores ventrais estavam meio inconscientes, igualmente
empapados de sangue e gravemente feridos, mas agarravam suas armas como se tivessem
tenazes de ferro. Foi a primeira vez que vimos tdo bem e de tdo perto o terrivel poder das
armas dos cagas 0s quais devem té-los atingido com disparos de longa distancia antes de
poder-mos desvia-los.

A morte no ar nunca estivera proxima. Mesmo 0s que morreram em avides
incendiados estavam distantes, remotos. Um homem podia voltar ou ndo. Agora porém nds
viamos como isso acontecia. Os avides de combate continuavam em suas operacdes de
limpeza, e durante os dois dias subseqlientes abatemos mais trés avides de caca.

Mas ninguém em Lae percebeu que nossas espléndidas vitorias empalideciam em
comparacdo com a catastrofica derrota do mais importante agrupamento de forcgas taticas
japonesas, em Midway, a 5 de junho Soubemos da batalha, quando Téquio anunciara a
maior vitoria de nossas forgas navais. O Quartel-General Imperial considerou nossas perdas
insignificantes. Pela primeira vez, entretanto, duvidamos da exatiddo das informagdes.
Nosso raciocinio era muito simples : sabiamos que Midway estava para ser invadida e
ocupada, e se nossa frota se havia retirado sem defendé-la, entdo a algo de imprevisto
ocorrera. Ndo soubemos, sendo muito tempo depois, que quatro de nossos maiores e mais
bem equipados porta-avibes, com 280 aeronaves e a maioria de seus pilotos, bem como
milhares de homens que tripulavam os navios de guerra, ficaram completamente perdidos.
De 5 a 15 de junho uma estranha trégua sobreveio no fronte da Nova Guiné, apenas
interrompida por um reide simples contra Lae, no dia nove. Eu acrescentei dois B-26 ao
meu escore. No dia dezesseis, a guerra aérea recrudesceu com fdria.

Era um dia de folga para nossos cagas, quando vinte e um Zeros de Rabaul
pegaram trés formagOes de cacas aliados cochilando. Avisaram-nos via radio e decolamos
imediatamente. Golpeamos o primeiro grupo de doze cagas num mergulho de formagéo
compacta que destrocou as fileiras inimigas. Abati um avido e cinco outros pilotos
registraram cada um sua vitdria. Os seis remanescentes escaparam por mergulho.

Voltando para uma elevada altura, mergulhamos do lado sol para a segunda
formacdo inimiga de doze avifes. Arremetemos novamente sem aviso e nosso passe de
mergulho deixou trés cacas for a do ar. Marquei minha segunda vitdria nesse combate.

Uma terceira onda de aeronaves adversarias aproximava-se assim que saiamos do
segundo ataque de mergulho. Mais ou menos duas duzias de cacas dirigiam-se para nos e as
separamos em dois grupos.
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Onze Zeros mergulharam para golpear uma formacdo em ascensdo, e 0s demais
encontraram-se conosco a mesma altitude. As formacgdes desintegraram-se num tremendo
melé, exatamente em cima de Moresby.

Os avides inimigos eram novos P-39, mais rapidos e maneéveis do que 0s antigos
modelos.

(N.T. P-63 Kingcobras)

Saltei sobre um caca que me deixou atonito por agitar-se levemente toda vez que
disparava um tiro. Demos voltas pelo céu num duelo selvagem, com o piloto do Airacobra
realizando parafusos, loops, Immelmanns , piques, tonneau, espirais e outras manobras.

Extraordinario aquele piloto! Com um melhor aeroplano bem podia ter-se tornado
vitorioso. Mas eu reduzia a distancia entre nossos dois avides com tonneaus rapidos para a
esquerda e mantendo-me unido inflexivelmente a sua cauda a menos de vinte jardas.

Dois curtos disparos de canhdo e o ca¢a explodiu em chamas. Esta fora a minha
terceira vitoria no dia

A quarta que se seguiu quase imediatamente apos, foi simples até o ridiculo.

Um P-39 passou como um raio na minha frente, atentando somente para a
perseguicdo do Zero que zumbia para cima numa desesperada ascensdo, atirando assim que
avancava.

O Airacobra dirigia-se diretamente para o fogo de minhas armas, e nao fiz mais
que verter 200 balas de metralhadora em sua frente. O caga tentou evadir-se num tonneau
abandonando sua perseguicdo imediatamente. Achava-me deslocado do ponto de
convergéncia das granadas do canhdo, e atirei pela segunda vez em seu bojo.

Ainda assim ele ndo devia cair, até que um terceiro disparo pegou-o ainda rolando.

Na cabina, o vidro partiu-se e o piloto deixou-se cair para a frente.

O P-39 entrou num parafuso, em seguida mergulhou a grande velocidade para
explodir 1a embaixo, na selva.

Quatro cacas inimigos num dia! Até aquela data, esse foi meu recorde, e contribui
para a maior derrota jamais infligida ao inimigo numa acdo diéaria pelo regimento de
aviagdo de Lae.

Nossos pilotos perfizeram um total de dezenove cacas abatidos definitivamente no
ar.

Em nosso retorno, Yonekawa o meu ala, continuou rompendo a formagéo.

Fez loucos tonneaus, subidas, piques, quedas em folha seca

Cabriolou por todo o céu, circunvoluindo meu avido. Quando ele avangava até
meu avido e levantava dois dedos, rindo francamente, compreendia a razdo. Yonekawa
deixava de ser um inexperiente novato, pois agora possuia trés aeroplanos a seu crédito.
Vivia com exuberancia. Voava de cabeca para baixo, acenando ambas as maos em volta na
cabina. Em seguida, voava diretamente sobre mim, debaixo de mim e através de um largo
titubeio, rolava em torno de meu caca. Procedia como um cabrito exibido. Finalmente,
voou sobre minha asa e segurou entre os joelhos a alavanca de comando. Com 0s dentes a
mostra, agitou sua caixa de lanche para mim e comegou a comer. Sua alegria era
contagiosa. Ergui para ele quatro dedos e entdo abri uma garrafa de soda. Tirou a dele da
caixa de lanche e bebemos a satide um do outro. O dia de vitdria ainda ndo chegara ao fim.

Mal nossos avides haviam sido reabastecidos e remuniciados e a noticia de um
posto de observacgédo nos chega.

Dez B-26 estavam a caminho para a base. Eles ndo poderiam ter escolhido
momento pior, pois dezenove cacgas decolaram antes mesmo que 0os Marauders atingissem
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Lae. Fracassamos em derruba-los, mas danificamos muitos e os obrigamos a dissipar suas
bombas a toa no mar. Durante a perseguigéo, aléem de Lae, dez P-39 acorreram para nos
sobre o cabo Ward Hunt, parece que em resposta aos apelos angustiados dos bombardeiros.
Um Airacobra abatido desapareceu em chamas e 0s outros seriamente danificados fugiram.
Lae esteve entusiasmada com a vitoria daquela noite. Todos pilotos receberam racdes extra
de cigarros, € 0S mecanicos enxameavam ao nosso redor para participar de nossa
comemoragéo.

A melhor noticia recebida foi a de que passariamos cinco dias em Rabaul como
recompensa.

Os hurras dos pilotos ecoaram pela selva em redor. A mim confortou-me
particularmente a oportunidade de cinco dias de descanso. Ndo sé porque me achava
cansado pelas batalhas quase diarias como também pelo fato de que meus mecénicos
precisavam de alguns dias para consertar completamente meu caca. Chamaram-me para
mostrar 0s buracos das balas nas asas e na fuselagem e assustei-me quando vi uma fieira de
buracos que passava diretamente por tras de minha cabina. Por umas seis polegadas haviam
errado o alvo.

Em 1942 nenhum de nossos avides de combate estava blindado, nem seus tanques
tinham protecdo autovedante, como os dos americanos. Assim que os pilotos aliados
descobriram, bastava o disparo de uma bala de calibre 50 no tanque de gasolina para que
ele explodisse violentamente em chamas. Apesar disso, naquele tempo nenhum de nossos
pilotos voava com péara-quedas.

Este fato foi mal interpretado no Ocidente, pois julgava-se que era uma prova de
que nossos dirigentes menosprezavam inteiramente nossas vidas e de que todos 0s
japoneses eram tidos e havidos como pegas de material e ndo como seres humanos.

Isto estava longe da verdade. Para cada homem fornecia-se um para-quedas. A
decisdo de voar sem eles foi nossa mesmo e de forma alguma o resultado de ordens de
qualquer autoridade superior. Atualmente, instruem-nos, mas nao nos ordenam, para que
usemos 0s para-quedas durante o combate. Em algumas bases, 0s comandantes insistiram
para que os levassemos e o pessoal ndo tinha remédio sendo colocar os avultados pacotes
nos assentos de seus avides. Geralmente, entretanto, jamais amarravam as correias e
usavam 0s para-quedas somente como almofadas dos assentos. O pequeno uso que
faziamos dos péra-quedas era motivado pelo estorvo que causavam aos nossos movimentos
na cabina por ocasido dos combates. Dificilmente movimentavamos nossos bragos e pernas
com desenvoltura quando estdvamos amarrados com 0s para-quedas. Havia outra razdo,
igualmente de peso, para ndo os carregarmos. E que a maioria de nossos combates ocorria
sobre o préoprio campo do inimigo. Saltar para o territorio ocupado pelo inimigo estava
inteiramente fora de cogitacéo, pois isso significaria deixar-se capturar.

E as detestadas palavras *'prisioneiro de guerra' ndo podiam ser encontradas em
qualquer codigo militar japonés ou no tradicional Bushido (c6digo dos Samurais). Nao
houve nunca prisioneiros. O homem que néo retornasse de um v6o devia ter morrido.

Nenhum piloto de caca de alguma coragem podia permitir sua prépria captura pelo
inimigo. Era inimaginavel. N&o obstante, foi muito inquietante descobrir um rosario de
buracos de balas a pouquissimas polegadas de meu assento. Naquela noite obtive
confirmacdo a respeito dos quatro avides destruidos por mim no decorrer do combate do
dia.
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Né&o fui o Unico da Marinha imperial, pois soube de uma marca de outro aviador
naval que igualava ou excedia esse numero de avides abatidos num sé dia. Minhas vitdrias
ja somavam a quarenta e trés.

Nishizawa, que foi 0 maior &s do Japdo, com um total final de mais de cem avides
inimigos destruidos em combate, bateu seu recorde no dia 7 de agosto, sobre Guadalcanal,
quando derrubou seis avides da Marinha americana. Um ano mais tarde, o piloto aeronaval

PAN-I /C Kenji Okabe pds fora de combate sete F4F Wildcats, TBF Avengers e

SBD Dauntless apenas num dia, numa série de a¢des sobre Rabaul.

Okabe, para estabelecer o maior recorde de todos os tempos para a Marinha,
aterrissou trés vezes para reabastecimento e rearmamento, no periodo do dia.

Todo piloto que realizou essa facanha era, contudo, logo depois, morto em
combate.

As duas excecdes que pessoalmente conheco foram a de Nishizawa e a minha
prépria, sendo que o "Diabo™ jamais se afastara da guerra. Por ironia do destino, Nishizawa
morreu em outubro de 1944 sobre Cebu, nas Filipinas, sem poder disparar um unico tiro em
defesa de sua vida. Alguns cacas Hellcat o apanharam desarmado e sem escolta, num
transporte DC-3 e 0 abateram em chamas. Um fim desonroso para o maior piloto do Japao.

Recebi ordens naquela noite para ser informado pelo comandante da base de uma
ocorréncia rara. Descobri no alojamento do capitdo Saito que o tenente Sasai também fora
convocado e que o substituto do comandante Nakajima se achava com Saito.

Os dois oficiais pareciam aborrecidos. O capitdo Saito falou : "Duvidei se seria
prudente dar a vocés essas noticias, mas o faco por recomendacdo direta do comandante
Nakajima.

E uma missdo desagradavel para mim. "No principio deste més, requeri ao Alto
Comando em Toquio para recompensar 0 tenente Sasai pela magnifica e extraordinaria
direcdo de sua esquadrilha em combate. Ao mesmo tempo também pedi o reconhecimento
dos notaveis feitos de Sakai, que fizeram dele, tanto quanto sei, o principal &s de toda a
Marinha Imperial. "Os requerimentos, contudo, ndo foram atendidos. Téquio julgou que
ndo seria conveniente quebrar as normas estabelecidas. Jamais houve em toda a nossa
histéria um herdi vivo - Saito acentuou bem - Téquio obstina-se em ndo fazer modificacdes
neste periodo. Eles recusaram - agregou ele com tristeza - inclusive conferir-lhes uma
medalha ou promové-los de posto. "Fiquei indeciso de revelar estes pormenores a vocés
concluiu - para que vocés ndo venham a criticar erroneamente os atos de nosso alto
comando. Mas é igualmente importante para mim que vocés dois sejam recompensados,
pois eu, como vosso comandante, estou totalmente a par de vossa devocdo e de vossos
esforcos inquebrantaveis.” O comandante Nakajima disse mais : "Tem sido sempre uma
tradicdo da Marinha - certa ou errada - conferir condecoracfes e conceder promogdes
especiais apenas em condi¢des postumas. Esta tradi¢do, naturalmente, representa muito
pouco para vocés no momento. Penso que vocés devem saber que o capitdo Saito pediu
para o tenente Sasai 0 posto de capitdo de fragata e para Sakai o de guarda-marinha." Sasali
respondeu de uma vez. "Devo dizer-lhe, de minha parte, quanto me sinto grato por sua
consideracdo e por seus esforcos. Contudo, quero acrescentar que nem Sakai nem eu
estamos descontentes com a decisdo de Toquio. Ndo encontro nenhuma razdo para julga-la
com maldade. Penso, e estou certo de que falo por Sakai, que nossos feitos e vitorias aéreas
ndo sao apenas N0ssos.

Sem a protecdo de nossos alas, sem a devocao de nossas turmas de manutencao,
ndo teriamos alcancado nada. Estou satisfeito de que nossa equipe tenha funcionado téo
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bem e sinto que a recompensa individual ndo seja necessaria, embora esteja mais honrado
pelo muito que fez em nosso favor." Sasai expressou perfeitamente tudo quanto eu teria
para dizer, e inclinei-me em sinal de aprovacdo. A conduta da Marinha negando-se a
reconhecer os feitos individuais foi levada inflexivelmente até o fim da guerra. Houve
apenas uma excegdo para essa regra, feita la por marco de 1945, quando o Almirante
Soemu Toiodo, comandante da Frota combinada, confiou ao PAN | /C Shoichi Sugita e a
mim, faixa de distincdo pelo nosso significativo nimero de vitorias aéreas. O louvor ja
entdo ndo tinha sentido. Os grandes pilotos de nossa Marinha Nishizawa, Ota, Sasai e
outros tinham morrido.
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CAPITULO VII: VOO PARA A MORTE

Durante o0 més de junho defrontamo-nos com um ndmero cada vez maior de cacgas
e bombardeiros inimigos. Informaram-nos que os aliados estavam organizando
importantissima concentragdo de poder aéreo na zona e que, de ora em diante, tinhamos de
realizar mais fortes operacdes de limpeza com os cagas. O inimigo recortava mais pistas
aéreas ao lado da vegetacdo selvatica na area geral de Moresby.

Nossos ataques de bombardeio também aumentavam de intensidade e freqiiéncia,
e 0s cagas inimigos enfrentavam cada reide de modo agressivo. No dia 17 de junho, doze
Zeros escoltaram dezoito bombardeiros a Port Moresby e mantiveram sete cacas de
interceptacdo a distancia dos bombardeiros, que golpearam o cais flutuante e afundaram um
cargueiro de 8.000 toneladas ancorado no porto. Os sete cacas americanos atormentaram
nossa forga de trinta avibes no percurso de Moresby ao Cabo Ward Hunt, mas sem éxito.
No dia seguinte, nove bombardeiros e igual nimero de cacas incursionou até Kido, na
Bahia de Rescar, uma nova base adversaria ao norte de Moreshy que estava sendo
rapidamente aprovisionada de cacas. Dez destes atacaram dezoito avides japoneses sem que
ocasionassem novamente nenhuma perda, ao passo que eles mesmos ficaram sem dois.

Retornei a Lae a 24 de junho, depois de minha permanéncia em Rabaul e parti na
manha seguinte, como integrante de uma operacdo de limpeza, de vinte e um cacas, para
Moresby. A luta foi enérgica, tendo eu abatido um dos onze avides que foram derrubados
naquele dia.

Apareceram as primeiras bombas, que rebentavam na noite. Todos os pilotos
corriam freneticamente para os abrigos mias proximos. N&o havia tempo para alcancar as
rochas escavadas. Por isso, nos arremessamos dentro das crateras que se achavam mais
perto. Podiamos ver os bombardeiros em contraste com as estrelas. Eram Mitchells e
Marauders, a uma altura ndo maior de 600 pés, as chamas azuladas de seus tubos de
descarga bruxuleando no céu escuro com estranho fulgor. Mas ndo significavam algo sendo
a beleza para nds, desde que nos agachamos no fundo das crateras. Assim que despejaram
suas bombas, os avides regressaram ao nivel das copas das arvores, atirando violentamente
através da pista e colocando suas metralhas em cada edificio ao alcance da vista. Langamo-
nos de volta as crateras e ficamos numa confusédo horrivel. As balas inimigas pulverizavam
0 campo como festins de saudacdo. Nao se sabe como nenhum dos pilotos foi ferido. Os
avibes mudaram entdo de rumo, agindo sobre o outro extremo do campo. Arrastei-me da
cratera e corri para o posto de Comando. Quase ndo havia tempo a perder no cruzamento do
campo. Com todos nossos aeroplanos pousados, afigurava-se somente uma questdo de
segundos, antes que outra onda pudesse nos abater. A cratera aberta ndo clava lugar para
longa espera durante ataques violentos de bombardeio. O Posto de Comando continuava
intacto. Mas agora 0s bombardeiros tinham feito uma volta e borrifavam a torre e a cabana
com balas de metralhadoras. Os marinheiros entrincheirados nas barricadas em torno do PC
atiravam uma saraivada de balas de suas armas para o ar, mas resultou apenas um
desperdicio de muni¢do. Os homens nada sabiam da direcdo de um avido, e os artificios
luminosos dos projéteis faziam um arco distante na noite por tras dos céleres bombardeiros.

Sua falta de precisdo deixava-me estupefato. Esqueci-me dos abrigos e corri para
as posicdes de tiro. Empurrei para o lado de sua arma o homem, dizendo-lhe que tomaria
conta dela. Ele agarrou-se firmemente & sua arma, recusando abandonar seu posto e
gritando que ndo tinha ordem para deixa-lo. Ndo gastei tempo com ele e o expulsei para
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fora do lugar. Levantou-se, resmungando pragas, mas outro piloto que viera atras de mim o
pds para fora do caminho e pegou o cinto de munigé&o.

O marinheiro afastou-se rapidamente.

A segunda onda dos B-26 golpeou o campo naquele momento. Sacudi-me de
costas e comprimi o gatilho, observando os projéteis tracadores e brilhantes no ar. Um
Marauder passou quase sobre minha cabeca e passou pelas granadas flamejantes da proa até
a cauda. Mas o bombardeiro jamais vacilou e veio rugindo para baixo, rumo a nossa
posicdo num mergulho pouco profundo, com o metralhador da proa respondendo ao meu
fogo. Essa foi minha primeira experiéncia em terra com um aviao dirigindo-se diretamente
para mim e tive medo de que o estouro das granadas me absorvesse.

A visdo das bombas chocando-se embaixo e explodindo diretamente em cima de
nossa posicdo parecia a0 mesmo tempo surpreendente e terrivel.

O medo sobrepujou as outras emog¢des e eu abandonei a arma, correndo 0 mais
rdpido que podia, para tras do abrigo de sacos de areia. N&o percorrera ainda todo o
caminho e saltei num vdo para o abrigo. Sentei-me ali por alguns momentos, sentindo-me
como um idiota e um insensato covarde. O B-26 rugiu por cima de mim, passando sem
soltar bombas. Amaldigcoei-me e sacudia meu corpo, para retomar a arma, que eu havia
deixado. Lentamente cessei de agitar-me e recobrei minha presenca de espirito.

Entdo acocorei-me detras da arma e jurei que nao correria mais como um coelho.

Os bombardeiros voltaram; o ruido de seus motores, de apenas a 150 pes
submergia nossas cabecas num ensurdecedor e triturante crescendo, que despedacgava
nossos timpanos. Como grandes formas negras, eles dardejavam pela obscuridade, deitando
chamas de suas torres, suas descargas perfurando a escuriddo com um fogo azul tremulante.
Peguei o bombardeiro que se arrastava com um disparo, mantendo a arma firmemente
assim que o avido voou em minha linha de tiro.

Uma fina corrente de fumaga apareceu, mas ele prosseguiu sem abalar-se e a
seguir desapareceu na distancia, até a formagdo. O amanhecer rompeu depois de mais de
uma hora inteira de bombardeio ininterrupto e de castigo violento dos aeroplanos
adversarios, que haviam varrido Lae com impunidade. Nem um Unico aparelho fora
derrubado, ndo obstante terem sido disparados milhares de cartuchos pelas armas
antiaéreas.

Os pilotos estavam tdo desmoralizados pelo assalto, que mesmo apos as Ultimas
bombas terem caido, ninguém correu para os cacas a fim de decolar em perseguicdo, como
sempre fizéramos antes.

A maior parte das instalagbes do campo incendiou-se. Profundas crateras
transformaram a pista numa mixdérdia capaz de impedir qualquer v6o, mesmo que tivesse
sido tentado. Inacreditavel, mas os vinte cagas estacionados em ambos os lados da pista
estavam incélumes, esburacados apenas por balas perdidas e fragmentos de bombas.
Convergimos para o Posto de Comando, a fim de saber das ordens futuras. Os pilotos
achavam-se confusos e exasperados pela pressdao que haviamos sofrido. Em especial um
oficial, o PAN-2/C Mitsuo Suitsu, recentemente designado para Lae, fora tomado
completamente de colera.

Ele jurava que derrubaria um bombardeiro no proximo reide, mesmo que tivesse
de fazé-lo a forca. Poucos, entretanto, prestavam atencao a Mitsuo.

Antes que os aeroplanos inimigos sumissem de nossa vista, cerca de 200 homens
dirigiram-se para 0 campo e puseram-se a trabalhar febrilmente com pés e carrinhos de méao
para tapar a grande quantidade de crateras e limpar as pedras e pecas de metal da pista de
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aterragem. De repente varios ordenancas vieram correndo do Posto de Comando, gritando
histericamente : Outro ataque esta a caminho ! Mais de uma centena de avides inimigos
aproximam-se do campo !

Uma centena de aparelhos! Numero incrivel ! Jamais ouviramos falar de um
assalto de tal magnitude ! Houve excitagdo entre o quadro de oficiais e em seguida ordens
foram gritadas para todo avido levantar voo imediatamente. Corremos para nossos cagas e
assim gue os motores se agueceram para a partida, rolamos para a pista que fora preparada
convenientemente para a decolagem com seguranga.

Os Zeros movimentavam-se em posicdo de partida quando os oficiais se langaram
do Posto de Comando, agitando loucamente suas mdos no ar, gritando e correndo em
direcdo a pista. Eles cruzavam seus bracos no ar, em sinal para pararmos 0s motores.

Ao chegarem até os cacas explicaram : O alerta fica sem efeito. Nossos postos de
observacdo cometeram um erro. Um oficial chegou a rir.

A centena de aparelhos inimigos transformou-se de certo numa formacdo de
passaros em migragdo! Todos prorromperam numa risada. O episdédio mostrava-se
completamente comico depois da tensdo sob a qual tinhamos vivido.

Assim que sentamos em volta do Posto de Comando, almogamos, sempre prontos
para decolar no caso de algum ataque. Hoje o inimigo mantinha-se em movimento. Ainda
estdvamos comendo quando os ordenangas correram até nds, com noticias que de Salamaua
haviam informado sobre a passagem de seis B-17 para nossa base. Ndo perdemos um
minuto. Nossas refeicbes e utensilios espalharam-se em todas as direcdes enquanto
corriamos para 0s cacas. Salamaua situava-se apenas a poucos minutos por ar de Lae, e 0S
bombardeiros podiam estar logo sobre nos. Eu ndo queria arrancar do solo. Os demais cacas
faziam uma fila para a pista enquanto eu praguejava contra 0 meu motor que se recusava a
funcionar.

Tentei uma e outra vez, empurrado o acelerador. O motor morrera e, enquanto eu
descia desgostoso do aparelho, todos os outros cagas encontravam-se no ar.

Corri pela faixa para os reflgios. O comandante Nakajima agitava seus bragos
furiosamente, berrando para que me apressasse. Apontava para 0 céu.

Eu achava-me a vinte jardas do abrigo quando o assobio de uma bomba que caia
fendeu o espaco como uma grande faca. Projetei-me nos ultimos poucos pés através do ar e
fui chocar-me com as costas dos homens ja& amontoados no chdo dentro do reflgio.
Exatamente naquele instante 0 mundo parece que tinha arrebentado.

Deu-se um rugido ensurdecedor e a terra estremecia loucamente debaixo de mim.

Senti que algo pesado me esmagava em todos os sentidos, uma terrivel pressao e, a
seguir, uma escuriddo absoluta. Nem via nem ouvia nada, assim como se tivessem me
separado do mundo.

Procurei mexer meus bragos e minhas pernas, mas ndo consegui. Estava
solidamente amarrado. Impossivel dizer se durou segundos ou minutos, até que ouvi uma
voz longinqua, chamando-me. Era 0 comandante Nakajima. - Sakai! Sakai ! .

Onde esta vocé ? Siléncio por um momento. E novamente o grito. Onde esté ele ?

Que faz Sakai ? Procure-o, diabos ! Tentava gritar em resposta. Pensava ter gritado
mas, estranho, ndao podia ouvir minha propria voz. Minha boca, meus labios, ndo se
moviam. Alguma coisa pesada pressionava contra meu queixo. De novo a voz de Nakajima
veio, de muito longe, vagamente. ele deve estar soterrado.

Andem, procuremos por ele. Ndo percamos um minuto. Cavem seus moles !



66

Soterrado! Naturalmente! Achava-me por baixo das rochas e da areia. Abri
ligeiramente os olhos. Escuriddo. O medo entdo apoderou-se de mim. Senti-me oprimido,
que a areia me sufocava. Tentei mexer-me mas ndo podia mover-me nenhuma polegada.

O terror apossou-se de mim. A voz de Nakajima veio novamente, desta vez um
pouco mais alta. - Cavem com o que puderem para livrar suas maos.

Venham : usem alavancas. Empreguem suas maos e suas unhas se nao tém outra
coisal! Depressa ! A seguir 0s sons de arranhaduras, de pas cavando a terra.

Esperava, tentando contorcer-me. Logo chegavam ao fim.

Uma méo limpava meu rosto, alisava meu queixo, depois tirava a areia para fora
de minha boca e de meu nariz. A luz do sol iluminou-me de repente assim que meus
salvadores me alcangaram e puxaram-me para fora. N&o fui o Unico soterrado.

Pelo menos uma duzia de homens foi apanhada pelo subito desmoronamento do
refugio ao explodir bem perto uma bomba. Mas ninguém se machucara.

Ficaramos literalmente cobertos da cabeca aos pés de areia e lama, que
afortunadamente para n6s haviam amaciado o choque do desabamento do abrigo.

O Posto de Comando se transformara em destrogos e a fenda de uma cratera bem
proxima testemunhava nossa felicidade ao escaparmos de um golpe direto.

A maioria dos equipamentos ainda sobre a pista haviam sido despedacados em
pequenas pecas e varios barris de combustivel ardiam em chamas.

Quase uma hora depois, 0s ca¢as que haviam decolado retornavam para a base.

Os homens vinham deprimidos. As seis fortalezas tinham rechacado seus ataques
com relativa facilidade.

Gastamos dois dias para restaurar a base aérea, depois da investida de dois de
julho.

No quarto dia estavamos prontos para um reide de represalia sobre Moresby.

Ainda estdvamos a 3 de julho pelo calendario americano, mas pensavamos que
podiamos acrescentar a celebracdo de seu Independence Day alguns de nossos préprios
fogos de artificio. Com a nossa for¢ca maxima de vinte e um Zeros, nossos avides atacaram
Moresby e encontraram o comité de boas vindas de vinte avibes aliados que os
aguardavam. Atacamos enquanto os aliados estavam ainda mergulhando.

Nossos pilotos foram responsaveis pela destrui¢do de nove cacas, totalmente, e de
mais trés provaveis.

No solo deixamos em chamas diversos cacas e bombardeiros e destruimos diversas
construcdes sem nenhuma perda do nosso lado.

Ainda a muitas milhas de Lae, em nosso vOo de regresso, avistei uma névoa de
fumagca negra impelida pelo vento.

Assim que a base aérea surgia a nossa vista, verificamos que o fumaca provinha
das instalacbes em chamas diretamente no campo. Linguas de fogo elevavam-se para 0s
ares, vomitando nuvens ferventes de fumaca negra sobre a selva e a praia. Acontecera uma
coisa clara.

Em nossa auséncia, bombardeiros inimigos tinham atingido nossos os depoésitos de
gasolina. Evoluiamos ainda para a aterrissagem quando sete Marauders rugiram embaixo
sobre a floresta. N&do conseguimos velos antes que estivessem em cima do campo e que
suas bombas revoluteassem pelo ar a fim de mandarem geisers de chamas e de barro pela
pista. Assim que rodamos em perseguicao os cinco cacas de reserva que haviam ficado em
Lae decolaram para o ar, e mais de vinte e seis Zeros ao todo, correram loucamente atrés
dos B-26, que tentavam escapar. Por alguns momentos estivemos a beira do caos nos ceus,
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pois cada um rolava exasperadamente para desvencilhar-se dos outros avides
perseguidores. Colisdes deixaram de ocorrer por um triz. Um caca que saira de Lae
ultrapassou o grupo principal.

O Zero cruzou pelos bombardeiros e entdo fez uma conversdo e uma volta num a
acentuada curva de 180 graus e mergulhou disparando todas as suas armas com velocidade
espantosa em dire¢do ao bombardeiro lider. Aquilo que aparecia como um temerario ataque
frontal, transformou-se num momento em terrivel carnificina.

O piloto japonés que disparava suas armas, procurava destrui-lo a forca.

Num movimento confuso, aproximando-se com uma velocidade de perto de 600
milhas por hora, 0 Zero apenas evitou a hélice direita do Marauder, deslizou ao longo da
fuselagem e com sua asa cortou o estabilizador vertical e o leme. O Zero continuou voando
direito e no mesmo nivel, aparentemente incolume. Entdo ele comegcou uma série de voltas
lentas, perdendo gradualmente altitude, e mergulhando no mar a toda velocidade. Segundos
mais tarde, o B-26, sem o0 estabilizador vertical, guinava e rolava loucamente, sacudia de
leve sua costa, mergulhava na &gua com uma explosdo deslumbrante. Antes que se
passassem cinco minutos, com pelo menos dezesseis cagas derramando uma torrente de
granadas e balas em sua fuselagem e em suas asas, outro B-26 caiu verticalmente para as
ondas.

Os demais bombardeiros fugiram extremamente avariados.

De volta a Lae eu soube que o piloto que tinha acabado a forca com o Marauder
fora 0 mesmo que a 2 de julho jurara levar consigo até o fim um bombardeiro inimigo.

Mitsuo Suitisu cumprira bem sua ameaca.

No dia 6 atacamos de novo Moreshy. Quinze cagas escoltaram vinte e um
bombardeiros e nossos avides acusaram a destruicdo de trés cacas no ar enguanto 0s
bombardeiros semearam grande destrui¢do na base inimiga. De 7 a 10 de julho foi a vez do
adversario. Por trés noites consecutivas eles nos meteram como ratos em nossos reflgios.

Lae converteu-se num pesadelo de bombas explodindo, de projéteis luminosos
varrendo a base aérea de um extremo a outro, de geisers de chamas e fumo, de abrigos
incendiados, de construcOes destrogcadas e de centenas de crateras de bombas. Nao havia
divida de que o inimigo tentava fazer explodir as instalacbes de Lae numa ruina
fumegante.

Mas apesar de seus ataques, jamais conseguiu seu principal objetivo, pois sempre
tinhamos pilotos capazes e nossos cacas em condic¢des de voo.

No dia onze fizemos outro esforco maximo para bombardear Moresby, com doze
cacas escoltando vinte e um bombardeiros vindos de Rabaul. Na rota para a base inimiga, o
tenente Sasai descobriu seis B-17, a caminho de Lae. Afastou-se da formacéo de escolta,
levando cinco outros cacas com ale. A idéia de Sasai ndo foi justa. Indicou Nishizawa, Ota
e eu para nos juntarmos ao seu aparelho, e seis de nds atacamos os grandes bombardeiros
numa série de passes de tiro. Mas as Fortalezas VVoadoras demonstraram o significado
formidavel do seu nome.

Danificamos trés mas falhamos em destrui-los. Seus atiradores haviam melhorado.

Um Zero saira, extremamente avariado, e outros cagas, inclusive o0 meu, ganharam
buracos de balas do inimigo. Com apenas seis Zeros de protecdo, a formagdo que foi bater
contra Moresby foi dispersada pelos cacas inimigos.

Em consequiéncia, as bombas cairam sobre uma ampla area e causaram pouco
dano as instalacbes adversarias, mas mesmo assim 0s cagas inimigos ndo lograram
nenhuma vitoria.
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Sasai recebeu uma repreensdo severa por ter deixado os bombardeiros com téo
fraca protecdo. Ele ndo procurou justificar sua acao e aceitou a censura silenciosamente.

Violara sem davida a regra vital dos cagas de escolta : Jamais abandonar os
bombardeiros sem guarda. Seus pilotos, contudo, simpatizavam com Sasai.

Os B-17 eram um espinho doloroso em nossas costas. Sua habilidade para escapar
de nossos ataques com éxito, tanto nos abalava como nos exasperava.

Entramos numa nova fase das operacfes dos cagas das bases de Lae e de Rabaul
quando

a 21 de julho, uma divisdo do Exército Imperial japonés desembarcou em Buna,
110 milhas ao sul de Lae.

As tropas puseram-se imediatamente a abrir caminho por terra, numa marcha
frenética através da selva feroz, em direcdo a Port Moreshy.

Analisando sobre 0 mapa, a operacdo proposta afigurava-se de simples execucao.

Buna assemelhava-se a uma pedra langcada a distancia de Moresby, através do
istmo da Peninsula de Papua.

Os mapas das ilhas selvaticas diferiam completamente, porém, das aterradoras
condicdes reinantes por baixo da folhagem densa. O alto comando japonés cometeu um
fatal e terrivel erro ao determinar que suas tropas assaltassem Moresby por terra.

Mesmo antes de terminada a batalha, o Japdo sofrera um dos seus mais tragicos e
humilhantes desastres.

As montanhas de Stanley Owen eram quase tdo altas como os Alpes. Descrever a
ferocidade da selva sobre os despenhadeiros das montanhas meramente como densa
vegetacdo € ser negligente na exposicdo. A exuberancia da vida das plantas é inacreditavel.
Se ndo bastassem o0s caminhos pantanosos, nem os lodacais, nem a lama, nem a umidade,
que faziam proliferar plantas mortais, entdo haveria as rochas afiadas como navalhas,
precipicios, todo género de trepadeiras e de insetos, calor sufocante e moléstias que
liguidavam os homens misteriosamente.

A travessia das geleiras dos Alpes apresentava-se como coisa de menos em face da
angustiosa e brutal luta para irromper pelas selvas das Montanhas Stanley Owen. Tornava-
se virtualmente impossivel abastecer as tropas depois que elas desaparecessem pelos brejos
da floresta. Os estropiados e feridos verificavam que suas feridas ulceravam no calor
abafado e na umidade do solo.

A 4gua brotava dos corpos dos homens através de cada poro. O equipamento se
estragava pelo caminho, as roupas se desfaziam em farrapos, os pés sangravam nas pedras e
nas gramas e folhas afiadas da selva.

Durante meses nossas tropas debateram-se contra o pior inimigo que haviam
enfrentado, adversario que ndo dava tiros nem espalhava minas terrestres ou realizava
violentos bombardeios, mas que devorava centenas de homens de uma vez e jamais tornava
a libertar seus prisioneiros. Com esforcos sobre-humanos, diversos elementos trabalharam
entdo para aproximar-se de poucas milhas o ambicionado objetivo, o bastido de Moresby.
Mas depois se defrontaram com o malogro mais penoso.

Né&o € preciso dizer que antes de terminada a opera¢do, ou mais exatamente, antes
de simplesmente dissolvida, os homens do exército pereceram, a maioria deles de inanicdo
profunda, dentro das selvas de onde ndo podiam escapar.

O ataque terrestre constituiu um ato de desespero. A principio nosso alto comando
ordenara um assalto anfibio contra Moresby, mas este propdsito foi abandonado entre 7 e 8
de maio, por ocasido da batalha do Mar de Coral, quando dois porta-avifes japoneses
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enfrentaram dois porta-avides inimigos no primeiro duelo naval em que navios desse tipo
trocaram tiros. Cada unidade empregou seus aeroplanos para triturar os adversarios com
bombardeios constantes. Vencemos a batalha, mas o inimigo conseguiu seu objetivo : a
operacdo anfibia foi cancelada.Com nossas tropas pisando terra firme em Buna, o quartel-
general de Rabaul determinou que voltassemos a atacar Moresby e convocou para um apoio
aéreo constante a cabeca de praia.

Os desembarques em Buna faziam parte de uma operacdo mais vasta, que estava
destinada a derrota antes mesmo que pudesse prosseguir.

N&o somente porque a selva colocada diante dela se apresentava como um cenario
de enorme magnitude mas também porque nossos homens claudicavam em face da
completa falta de compreensdo dos problemas de logistica, por parte de seus lideres.

Esta debilidade, combinada com os brilhantes movimentos do lado do inimigo,
resultaram num desastre de primeira ordem.

Simultaneamente com os desembarques em Buna, uma unidade de comandos do
exeército avangou por terra para a extremidade leste da Nova Guiné. Os homens abriram
uma pista de aterragem em Rabi, que visava assegurar o fluxo de suprimentos para 0s
homens que se dirigiam para a Nova Guiné da cabeca de praia de Buna. Estranhamente o
inimigo ndo conseguiu bombardear o trabalho de construgdo de Rabi, contentando-se com
as fotografias tomadas por seus avides de reconhecimento. Todavia, ao terminarem 0S
homens o novo campo de Rabi, as tropas inimigas surgiram inopinadamente num ataque de
surpresa e obrigaram a guarnicdo japonesa a retirar-se.

Golpe bem dado esse. Preparamos 0 campo, € 0S americanos e australianos o
utilizaram para seus proprios avides ! Mas eles ndo se contentaram s6 com 0 novo campo.

Ficou evidente para todos nds que os aliados organizavam sua forca aérea para a
completa interdicdo de Lae e Rabaul. Suas maquinas cortavam novas pistas de aterragem
através da selva com assombrosa rapidez. E assim que seus instrumentos de trabalho foram
guardados, bombardeiros médios e cacas rolavam pelas novas pistas.

Os ataques contra Lae continuavam a aumentar. Raramente passava-se uma noite
sem que os Mitchells e Marauders deixassem de aparecer, metralhando e bombardeando a
vontade.

Durante o dia, Lae conseguia dos vinte a trinta cacas em operacgdes conservar de
seis a nove Zeros permanentemente no ar sobre Buna, assim como uma forca de vigilia para
a protecdo do campo. A cobertura de Buna estava muito abaixo de nossas necessidades,
mas 0s cacas deviam evitar ataques em larga escala para a destruicdo da cabeca de ponte.

Em minha primeira patrulha a Buna tive um choque.

Vira do ar, antes, muitas operacdes de desembarque, mas nunca testemunhara uma
tentativa tdo dramética para abastecer uma divisdo de infantaria completa.

Milhares de soldados, em torno da praia, carregavam com a mao, para a selva, as
caixas de suprimentos. Apenas dois pequenos transportes com um minusculo caca
submarino de escolta, achavam-se na praia desembarcando novos suprimentos !

O vbo de protecdo a cabeca de ponte apresentou eventualmente mais dificuldades
que eu previra. Pesados estratos que apareciam a pouca distancia significavam um dia de
descanso relativo. Num agrupamento de seis Zeros, no dia 22 de julho, voavamos em
amplos circulos num céu aparentemente vazio. A 7.000 pés acima do solo ergueu-se uma
sombra espessa. Sem qualquer aviso, uma serie de explosdes tremendas estremeceu a zona
da praia, e colunas de chamas e fumaca irromperam para o céu.
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Segundos depois uma fumaca grossa e oleosa fervia dos tambores de combustivel
dos suprimentos decisivos, a algumas jardas da praia.

N&o foram vistas quaisquer aeronaves. Ou eles tinham arremessado suas bombas
atraves da sombra com espetacular precisdo - 0 que parecia bastante improvavel - ou um ou
mais aeroplanos haviam baixado das nuvens, despejado suas bombas e deslizado de volta
para se resguardarem na massa acinzentada, sem serem notados.

O Ultimo caso foi o0 que ocorreu, pois alguns minutos depois avistei uma ténue
mancha movendo-se para fora do bordo da regido nublada, afastando-se para suleste.

Voltamos e saimos em perseguicdo ao avidao que escapava, e a medida que nos
acercavamos, o identificdvamos como um velho amigo nosso, o bimotor Lockeed Hudson.
Estavamos a uma milha de distancia quando fomos percebidos.

O bombardeiro desceu e fugiu pela costa, tentando alcancar Rabi. Sua velocidade
era quase tdo elevada quanto a de nossos cacas. Alijei 0 tanque de combustivel ventral e
acelerei para 0 maximo de poténcia. De uma distancia de 600 jardas e pela sua retaguarda
esquerda, disparei todas as quatro armas do avido, com a esperanca de que o Hudson
girasse e me permitisse diminuir mais o0 espago que nos separava.

Mas aconteceu o inesperado. Nem bem eu tinha disparado, 0 Hudson entrou numa
volta de escalada quase a prumo para a direita, rolando rapidamente e rugiu para tras, em
minha direcédo, a toda velocidade. Fiquei tdo surpreso que por alguns momentos estive sem
acao no assento da cabina. No minuto seguinte todo fogo dianteiro das armas do Hudson
abriu-se para a barragem. Nossos Zeros espalharam-se como loucos, rolando ou
mergulhando em todas as dire¢des.

Nada de semelhante ocorrera antes, olhei num relance para o avido do tenente
Sasai.

Sua boca estava aberta de assombro ante a audacia do piloto inimigo.

Um Zero, pilotado por Nishizawa, que ndo se deixava impressionar por nada neste
mundo, girou para fora de sua repentina perda de rumo e desceu atras do bombardeiro.

Suas armas despejavam chamas. Novamente nos surpreendemos.

O Hudson inclinou-se para um tonneau rapido, o0 mais rapido que jamais vi para
um bimotor. As armas de Nishizawa apenas borrifavam o ar vazio.

Os demais pilotos, eu inclusive, dirigiram seus cacas para o Hudson. Todos
fracassamos em acerta-lo com um simples tiro. O bombardeiro rolava e serrava para cima e
para baixo em manobras violentas, com os metralhadores de cima atirando firmemente
sobre nossos avides.

Os pilotos dos Zeros se enfureceram. Nossa formagdo desintegrou-se e cada
homem atirou-se para o Hudson da forma que julgou melhor. Fiz pelo menos quatro passes
de tiro e vi-me forcado a interromper meu ataque em virtude dos outros pilotos que néo
observavam seus companheiros.

Durante uns dez minutos perseguimos o Hudson, derramando uma salva de
chumbo e de granadas explosivas no avido chamejante. Por fim, uma explosdo pesada
apanhou a torre da retaguarda; vi o metralhador levantar as méaos e desmaiar. Sem encontrar
a resisténcia da corrente de balas da torre, aproximei-me até 20 jardas e pressionei o gatilho
para baixo, alvejando a asa direita. Imediatamente jorrou uma torrente de chamas que se
alastrou para a asa esquerda. O piloto manteve-se a bordo. Estava muito baixo para ele ou a
tripulacdo se lancarem. O Hudson perdia rapidamente velocidade e planou em direcdo a
selva.
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As arvores raspavam as duas asas chamejantes e a fuselagem, que também
desdobrava grandes lengois de fogo, indo explodir na vegetacdo cerrada como uma
gigantesca lasca de aco incendiado. Deu-se uma repentina explosao, e a fumaca escaldante
subiu.

O dia foi cheio de surpresas. Voavamos de volta a Lae para reassumir o trabalho
de patrulha da cabeca de praia, quando cinco Airacobras tentaram um subito ataque contra
nossa formacgdo. As aeronaves oponentes voavam numa longa coluna, embaixo sobre a
agua, procurando subir velozmente para pegar-nos desprevenidos.

Fui o primeiro a ver o grupo inimigo. Entrei numa curva fechada e mergulhei para
os Airacobras, dirigindo-me diretamente para o avido lider. Bruscamente os P-39
dispersaram-se em todas as dire¢des, giraram e correram para fora.

Com a vantagem da surpresa eliminada e outros cinco Zeros diretamente atras de
mim, eles ndo queriam participar de uma batalha em que tivessem tantas condigdes
desfavoraveis.

Na velocidade do meu mergulho, cheguei quase ao grupo inimigo. Dois cacas
zumbiram loucamente e desapareceram por entre as nuvens baixas.

Outro sumiu no meio de um aguaceiro e ainda outro quase como se desvaneceu no
ar.

Um Airacobra ainda permanecia a vista e rumei para ele a toda velocidade.

Dirigia-se para as nuvens, mas uma explosdo diante de sua proa o fez mudar de
rota.

O P-39 adernou para um tonneau de esquerda e mergulhou para o mar, tendo-me a
200 jardas de distancia.

Era o Airacobra de novo modelo que, ao nivel do mar, possuia uma velocidade
igual ao de meu préprio caca. Mas o piloto cometera um erro fatal : ele voava na direcdo
contraria!

Em vez de escapar para Moresby, dirigia-se precisamente em sentido oposto direto
para Rabaul.

Ainda contava com bastante combustivel, e contentei-me de manter a diferenca
entre nossos dois avides.

Todo o caminho para Rabaul, se necessario. Alguns minutos mais tarde o piloto
americano deu pelo engano e procurou corrigir seu erro. N&o tinha outro recurso sendo
reverter sobre seu curso, e 0 caga voou huma aguda inclinacdo para a esquerda e voltou.

Muitas vezes anteriormente isso acontecera. Cortei por dentro sua volta, avancado
ligeiramente por baixo e pela esquerda do caca. Um disparo curto obrigou o Airacobra a
rolar violentamente para escapar de meu tiro. Colei-me a sua cauda assim que ele virava de
um lado para outro, orientando-se para a costa.

Durante preciosos segundos perdi 0 caca no momento em que ele comegara a fazer
manobras extraordinarias. Dessa forma, o P-39 afastou-se para a base, com varias centenas
de jardas de distancia entre ndés. Mesmo com a motor a plena poténcia, eu ndo podia
diminuir o espaco que nos separava nossa velocidade era igual !

Preparava-me para retornar, pois desde que o P-39 conservasse 0 mesmo Ccurso
reto, seria impossivel para mim alcan¢a-lo em condi¢des de atirar.

Mas o piloto inimigo preferiu outro caminho. Em lugar de permanecer sobre o
mar, rumou diretamente para as Montanhas Stanley Owen, o que o forgou a entrar em uma
subida. Mas eu sabia que nesse terreno o P-39 mesmo das nova versdo ndo tinha a mesma
capacidade do Zero. Vagarosa mas firmemente eu apertei a distancia entre nos.
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No raio de acdo mais proximo possivel mantive o fogo. Com a municao reduzida,
depois da refrega com o Hudson, devia ter o suficiente para um ou dois disparos, quando
muito.

Cinguenta jardas. Depois diminui para quarenta, em seguida para trinta.

Segurei o gatilho da arma, apontando cuidadosamente. Nao havia feito um simples
disparo quando de repente o piloto saltou do aviao !

O Airacobra encontrava-se a menos de 150 pés acima do nivel do solo, quando
uma forma tombou no ar, num salto que parecia fatal.

N&o conhecia nenhum caso em que o piloto tivesse sobrevivido a um pulo de
menos de 300 metros.

Milagrosamente porém o para-quedas abriu-se numa fragdo de segundo antes que
o piloto se chocasse com o solo. Desceu numa pequena clareira, enquanto seu caca explodia
a muito poucas jardas diante dele.

Eu ainda ndo me convencera de que o piloto inimigo estivesse vivo depois de sua
incrivel descida. Girei quase em mergulho e voei de volta sobre a clareira da floresta.

Apenas 0 para-quedas aparecia. O piloto estava vivo e em condicOes
suficientemente boas para escapar de minha vista. Foi a minha segunda vitéria sem que
disparasse um tiro, elevando meu total para quarenta e nove avides.

As semanas que se sucederam logo depois serviram para a manutencdo da
cobertura da area da praia de Buna, mas a ultima metade de julho representou uma nova e
estranha fase da guerra para nés. Deviamos comecar a voar de péara-quedas.

Ordens emanadas do mais alto quartel-general e do capitdo Saito indicavam que
cada piloto devia usar seu para-quedas em combate. Era uma estranha sensagdo sentir o
volumoso para-quedas sob meu assento e as correias em volta de meu corpo. Jamais tinha
voado assim antes.

Foram igualmente perturbadoras para nos as ordens que, embora nao ditas, tinham
consequéncia nefasta.

O capitdo Saito determinou que de entdo por diante os cagas ndo deviam atravessar
a cordilheira Stanley Owen, o que contrariava todo bom senso.

Somente em uma oportunidade, a 26 de julho, vi novamente Port Moreshy.
Interceptaramos cinco Marauders sobre Buna, e durante o combate, no momento em que 0s
bombardeiros regressavam, abati dois B-26, acdo confirmada pelos outros pilotos. Tendo
atras de mim a Sasai e Endo e contrariando as ordens, cruzei a cordilheira em perseguicao
aos bombardeiros remanescentes. Atingi um bombardeiro, mas ndo pude comprovar sua
destruigéo, pelo que ele ficou como provéavel.

Aquela foi a ultima vez que voei sobre uma base inimiga.

Nossa situagdo se modificava com rapidez. L& para o fim da primeira semana de
agosto, comecamos a lutar sob condi¢des antes para nés desconhecidas.

Os americanos haviam langado uma poderosa invaséo da ilha de Guadalcanal.

A 29 de julho o tenente Joji Yamashita retornara a Lae do patrulhamento de Buna
com noticias que eletrizaram toda a base.

Seus avides tinham sido atacados pelo primeiro grupo de aeronaves da Marinha
americana! Informou ao comandante Nakajima e ao capitdo Saito que seus nove Zeros
haviam encontrado uma forga mista americana de bombardeiros de mergulho

SBD Dauntless e cacas F4F Wildcats, conduzidos para Buna por batedores P-39,
calculando que viessem de Rabi.
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Os avides de guerra da Marinha foram os primeiros a surgir em nosso teatro. As
noticias de que um porta-avides americano se dirigira para as aguas da Nova Guiné
significavam mau agouro, e nossos oficiais de estado-maior pareciam abalados.

Se 0s americanos possuiam transportes suficientes para operarem contra nossas
forcas em Lae, Buna e Rabaul, entdo poderiam conter algo de verdade as suas afirmativas
de vitoria em Midway e suas negativas de grandes perdas durante a batalha do Mar de
Coral. Se 0 que Toquio afirmara fosse verdade, de que nossa frota destruira 0s

porta-avides inimigos que se encontravam no Mar de Coral e ao largo de Midway,
como explicar que um porta-avides estivesse em nossa vizinhanga ? Alguma coisa estava
errada, e pela primeira vez tivemos duvidas a respeito da autenticidade das repetidas
proclamac@es de vitoria, vindas de Toquio. Entretanto, a maioria dos pilotos de caga, em
Lae, acolhia as noticias de modo inteiramente distinto. Tarde da noite fizemos perguntas
aos pilotos de Yamashita.

Quantos aeroplanos da Marinha se achavam 14 ?

Os Wildcats eram melhores do que os P-39 e os P-40 ? De que qualidade eram os
pilotos da Marinha americana ? As respostas dadas foram encorajadoras, porquanto a
esquadrilha de Yamashita afirmava que derrubara trés bombardeiros de mergulho, cinco
cacas e um P-39, sem a perda sequer de um Zero. Isto nos levou a considerar sem
importancia o que ocorrera em Midway ou no Mar de Coral, ou mesmo em qualquer outro
lugar. Todos cuiddvamos do que ocorrera durante os quatro meses em que haviamos
acoitado os cacgas e bombardeiros do inimigo incessantemente, e que a aparicdo dos avides
navais significava imensa oportunidade de ganhar novas vitorias.

Mas nos trés dias que se escoaram 0s novos aeroplanos inimigos ndo conseguiram
aparecer sobre Buna. No trigésimo, nove B-17 atacaram a zona da cabeca de ponte com
grande éxito, sendo que nossos nove cagas abateram somente um bombardeiro adversario.
Conferiram-me a vitéria quando peguei a quarta Fortaleza da formacdo sobre o Cabo
Nelson e tive ocasido de concentrar meus tiros em sua proa. Pelo visto, o piloto e 0

co-piloto tinham morrido, pois o grande aeroplano mergulhou para o0 oceano, sem
controle. Essa foi uma das minhas mais duras batalhas aéreas, tendo regressado a Lae com
polegadas de pele rasgadas de meu brago direito, obra das armas do bombardeiro. Escapara
da morte por um fio de cabelo e meus mecanicos trabalharam toda a noite, remendando as
dizias de buracos de balas na fuselagem e nas asas.

A 2 de agosto, qualquer preocupacdo sobre os avides navais esfumou-se de nossa
mente. Antes de o dia terminar, o sonho de todo piloto de caca japonés tornou-se realidade,
conforme tivemos enorme prazer de relembrar depois.

Circunvoluiamos sobre Buna a 12.000 pés quando avistamos cinco pequeninas
manchas contra as nuvens, algumas milhas distantes da cabeca de ponte.

Conservavam a mesma altitude e se assemelhavam a Fortalezas. VVoei para o lado
do avido de Sasai e apontei para os bombardeiros que se acercavam.

Ele acenou com a cabeca e nds dois indicamos os B-17 aos outros pilotos.

Mantivemos nossa formagdo, circulando lentamente até que os quatro motores de
cada bombardeiro se fizeram visiveis. Sasai deu sinal para que o seguissemos. Levantou
sua mao direita, balancou suas asas, dando ordem para romper nossa formacédo em V e
tomar em coluna por um a fim de atacar pela frente. Nossos tanques de éleo revolviam-se
através do ar. Chegara a nossa oportunidade de pbr & prova as teorias que haviamos
elaborado em nossos alojamentos, durante a noite. Dentro de poucos instantes saberiamos
se as Fortalezas eram ou ndo vulneraveis ao ataque frontal. As circunstancias
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apresentavam-se perfeitas. Nove cagas Zeros contra cinco das grandes Fortalezas, sendo
que entre 0s nove se encontravam os melhores ases do Jap&o. Sasai liderou o ataque. Ota
ficou 500 jardas atras do seu aeroplano, seguido por Endo.

Ocupei mansamente a quarta posi¢do, também a quinhentos metros de distancia, e
meus alas, Yonekawa e Hatori, acompanharam-me, como 0s de nimeros cinco e seis da
coluna. Nishizawa tomou o sétimo lugar, depois Takatsuka, e finalmente o PAN-3/C
Yoshio Suevoshi no eslote da retaguarda. Nove Zeros desdobrados numa extensédo de 4.000
jardas e conduzindo os mais completos pilotos que o Japdo havia produzido. Ao nos
aproximarmos, as Fortalezas apertaram sua formagé&o.

O caca de Sasai avangou para 0 bombardeiro lider e depois subiu para um angulo
pouco agudo, rolando vagarosamente como se ele objetivasse a secdo mais inferior da proa
do avido. E num instante ele passou por cima como um relampago, como que completando
seu ataque. Todos cinco bombardeiros arrastavam atrds de si fumaca, mas era fumaca de
suas metralhadoras de calibre 50. A formac&o inimiga prosseguia.

A seguir foi a vez de Ota, que realizou a mesma manobra de Sasai. Eu observava
os sinais luminosos das balas tragadoras no momento que picavam o bombardeiro lider, em
seguida a asa de Ota guinou assim que ele comecou a escapada de volta. Imediatamente
uma exploséo violenta ocultou de minha vista todos os avides.

Um clardo de luz intensa iluminou o céu, seguida por terrivel nuvem de fumaca.
Mesmo a meia milha de distancia, o choque da onda sacudiu meu avido. O B-17 ndo ficou
muito mais tempo no céu. Desapareceu, estracalhado em pequenas pecas de destrocos, ao
estourar sua carga completa de bombas, sob o0 impacto das granadas do canhéo de Ota.

Foi o mais espetacular aniquilamento aeéreo visto por mim, e eu saudei
respeitosamente assim que o Zero de Ota subiu como um foguete por cima da nuvem.

Nesse momento, Endo investia, mergulhando e subindo mais além para um angulo
estreito. O Zero rolava lentamente na medida em que avangava para os bombardeiros, e
tanto o canhd como as metralhadoras cuspiam fogo assim que se aproximava. Seus
dispositivos tracantes iam loucos e Endo ganhou altura assim que as armas do bombardeiro
0 enquadraram num intenso fogo cruzado.

Agora chegara minha vez! Puxei para tras moderadamente a alavanca e o terceiro
bombardeiro da formacéo estendeu-se lentamente em meu telémetro. Vinha cada vez mais
préximo e eu apertei o gatilho. Nada sucedeu. O bombardeiro parece que ocupava todo o
ceu diante de mim e antes que eu encontrasse 0 motivo do erro.

Estlpido! Deixara de soltar o travdo do gatilho, erro que o mais bisonho dos
pilotos ndo podia cometer. Foi quase a minha desgraca, e eu rodei violentamente para
desfazer-me do B-17, a uma distancia de vinte jardas, somente.

Seus metralhadores pegaram-me num fogo cruzado. O Zero andava aos bordos
enquanto as balas batiam na fuselagem, e eu sentia 0 choque das pesadas metralhas
rasgando o metal. Agora eu estava furioso e, com o bojo do caga para cima, sustentei a
alavanca para a esquerda, rolando loucamente. Saira, mas ndo sem avarias. Ficara com
raiva da minha propria estupidez, mas era tarde, pois desperdicara um passe de tiro
consumado.

Avancei por baixo da formag&o inimiga e acelerei 0 motor no maximo de tenséo a
fim de passar a frente dos bombardeiros por outro caminho.

Nishizawa ja estava subindo contra seu B-17. Voava magnificamente, seu caca
arqueava vagarosamente na escalada gradual, rolando firmemente assim que a distancia
entre ele e o aeroplano adversario diminuia. O ataque também foi perfeito e tanto que
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permaneceu derramando balas de canh&o nos tanques de combustivel da asa. De repente um
borrifo de chamas estalou pela asa, se espalhou rapidamente, e em poucos segundos a
Fortaleza se assemelhava a uma gigantesca chama lancada. Um fogo brilhante flutuava ao
vento da asa e ao longo da fuselagem. O bombardeiro deslizou loucamente e sua proa caiu.
Assim consumou-se. Outra poderosa explosdo atirou para cima o cacga de Nishizawa, por
cima de suas costas como um brinquedo e sacudiu fortemente meu préprio Zero. E 0s
outros bombardeiros rodaram sob o choque da onda, embora o0s cagas restantes zunissem
para seus passes de tiro.

Agora Sasai foi novamente, raspando o terceiro bombardeiro da proa até a cauda.
Ele comecou a fazer fogo de uma distancia de quase 150 jardas e suas granadas passaram
lentamente para tras, ao longo da fuselagem. Pecas de metal irromperam do avido e foram
atiradas para fora pelo jato da hélice. A aeronave rolou violentamente para a direita, ao léu.
Vi chamas dentro da fuselagem, lambendo o lado da cabina e a segunda torre de
metralhadoras.

O B-17 desceu numa longa volta de varredura, rolando e deslizando ao baixar,
sinal certo de morte do piloto e do co-piloto. As chamas aumentaram e, pela terceira vez em
dois minutos, outra ruidosa explosdo marcou o fim do terceiro B-17.

Mal podia crer no que via. Agueles eram s avides que deixavam nossos pilotos de
caca frenéticos onde quer que surgissem. No entanto agora - um, dois, trés! Trés detonacbes
arrasadoras e tantas foram as Fortalezas e outras tantas as pequenas pegas de destrocos
pontiagudos caindo do céu. Os dois bombardeiros sobreviventes separaram-se ao vir para
meu segundo passe, tendo eu encontrado o espaco vazio em meu telémetro. Subi e parti
para um "loop™ alto, do qual pude ver os dois B-17 dispersando-se em diferentes direcoes.
Um dirigia-se para as montanhas e o outro voltava para o mar aberto. Segui o0 avido que
corria para a agua. O B-17 rolava e voltava continuamente quando eu tentava disparar de
longe contra a cabina ou os tanques de combustivel. Por alguma razdo desconhecida, o
bombardeiro deixou de alijar sua carga mortifera e o aeroplano escapava com a
desvantagem do peso de todas as suas bombas.

Mergulhei para ganhar velocidade e ascendi por baixo do bombardeiro,
aproximando-me em direcdo de sua asa esquerda. O B-17 crescia mais e sempre mais em
minha vista. Atirei, observando as granadas explodindo ao longo da asa esquerda pela
fuselagem e remoendo a capa de metal enquanto se dirigiam para o compartimento de
bombas.

O mundo eclipsou-se no instante que se seguiu. Um raio de luz, cauterizante e
intensa, encheu o céu, cegando-me. Um grande soco pegou o0 Zero e atirou-o violentamente
atraves do ar. Meus ouvidos zumbiram e senti gosto de sangue que escorria de meu nariz. A
quarta Fortaleza destruida! E cada uma delas por suas proprias bombas! Agora s6 sobrava
uma.

O bombardeiro fugia para as montanhas, com oito Zeros agarrados a ele como cées
de caca atrds de uma vara de porcos selvagens. Eles exerciam forte pressdo para
acompanhar o

B-17, que evidentemente alijara suas bombas e havia ganho velocidade. A rota do
bombardeiro, cortando através de minha proa, dava-me a possibilidade de intercepta-lo
antes que ele alcancasse a terra.

Na realidade, minha deciséo foi acertada. Nem bem havia voltado e empurrado o
acelerador todo para diante, quando avistei trés Airacobras, vindos do oriente e voando
baixo, rocando sobre a &gua, naturalmente atendendo aos pedidos de socorro das
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Fortalezas. Aproximaram-se dos oito Zeros perseguidores, que ndo se haviam advertido de
sua aproximac&o. Era uma situacdo singular. Os trés P-39 comecaram a subir atrds dos oito
desavisados cacas Zero, eu retornei numa ampla volta de varredura sobre os trés confiantes
avides inimigos. O primeiro P-39 colocou-se em posi¢do de fogo contra o ultimo Zero no
momento em que eu o atingi num mergulho pouco profundo.

O piloto jamais soube o que acontecera. Balas e granadas de canh&o chocaram-se
violentamente com sua fuselagem até as raizes das asas e o avido desintegrou-se, com uma
asa atirada com forca através do ar. Os estampidos deram aviso aos outros Zeros e
imediatamente dois cagas voltearam numa espiral fechada e cairam sobre os outros dois

P-39. A coisa terminou em segundos. Reconheci os avifes de nossos dois
incomparéveis ases, Nishizawa e Ota. Cada piloto fez simplesmente um disparo e 0s
Airacobras cairam em chamas. Os trés pilotos haviam investido contra um ndmero trés
vezes superior de cacas Zeros, mas infelizmente sua pericia ndo conseguiu comparar-se a
sua coragem.

Todavia o0 assunto no ar ainda ndo tinha acabado : a Fortaleza sobrevivente, que
agora voltava da terra e dirigia-se para tras para o mar. Sua velocidade reduzira-se
visivelmente ; e com seus motores avariados, era somente uma questdo de tempo a
liguidacdo do bombardeiro. Havia apenas saido de uma longa escalada depois de arrancar
de meu mergulho, quando o B-17 surgiu diante de mim. Isto sucedeu demasiado
instantaneamente para que eu fosse capaz de alvejar propriamente, mas fiz um disparo
firme. As granadas partiram loucas e eu rolei e tornei a voltar para outro ataque. A
estropiada Fortaleza ainda estava pronta para a luta. Passava na subida o bombardeiro,
observando os projéteis tracantes arqueando pelo ar depois de mim, quando repentinamente
0 Zero estremeceu com violéncia. Os sons de martelos batendo contra o metal alarmeram-
me, e algo sacudiu-me fortemente na cabina. Minha mao direita ficou paralisada. O Zero
deslizou como louco, seu ventre para cima e atirou-se para diante, desgovernado. Observei
com medo todos os instrumentos, mas 0 motor conservava seu poderoso ronco. Nem
chamas nem fumaca. Fiquei aliviado, pois me preparara, se necessario, para fazer a
“travessia para o outro lado”. Um Zero incendiado ndo permanecia intacto por muito
tempo. Achava-me a menos de 1.000 pés sobre a agua quando arranquei 0 caca de seu
mergulho para o fundo. O avido fora golpeado gravemente mas as sec¢des vitais ndo tinham
sido danificadas. Voltando a posicdo normal de v6o, olhei para minha méo direita. Um
estilhaco de metal cravara-se através da luva onde tinha penetrado a palma. Hoje sem
divida estava com sorte. A peca dentada de metal havia sido desprendida por uma bala de
raspao, sem forca bastante porém para causar maior dano. A Fortaleza perdia altitude
constantemente, arrastando uma longa corrente de fumaca branca. Os Zeros mantinham sua
longa coluna, cada um detonando um tiro assim que o piloto mergulhava contra o
bombardeiro avariado.

Um caca Zero afastou-se da se¢éo de tiros ao B-17. Entrou numa ampla e vagarosa
volta e comecou uma gradual descida para o litoral da ilha. Uma ténue pelicula branca ele
arrastava no ar atras de si. O Zero ndo parecia estar seriamente atingido.

Suas asas se conservavam no nivel. Mas perdia velocidade e altitude sem cessar.

Voltei e olhei de relance para o0 bombardeiro, que agora mergulhava para o mar,
claramente sem controle.

Nesse momento olhei novamente para o Zero solitério. Ele desaparecera.

Uma selvagem ovacdo saudou-nos em Lae quando relatamos aos nossos
mecanicos a destruicdo das cinco Fortalezas Voadoras. Os homens saltavam e gritavam de
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jubilo ao ouvirem os pormenores. Cinco Fortalezas e trés Airacobras tornaram o dia
excelente. Nishizawa foi o sétimo piloto a aterrissar. Desceu de sua cabina e ndo tomou
conhecimento do coro hilariante da turma de manutencdo. Fez uma pergunta. - Onde esta
Sueyoshi ?

O grupo silenciou. Onde se acha meu ala? - reclamava Nishizawa.

Takatsuka desceu de seu caga e marchou para Nishizawa. Radiografaram de
Salamaua ? - gritou Nishizawa. Que ha com todos vocés ? Ninguém aqui diz uma palavra ?

Nishizawa ficou alucinado. N&o havia nenhuma noticia de Salamaua e ninguém
vira 0 caca de Sueyoshi depois de sua descida para a costa. Reabastecam meu avido e
carreguem minhas armas - ordenou Nishizawa. Tentamos dissuadi-lo de sair para o que se
afigurava uma busca sem esperanca, mas Nishizawa ndo podia ser afastado de seu
proposito.

Duas horas depois ele retornou, com o infortinio estampado em suas faces.

Sueyoshi, um dos mais populares aviadores jovens de Lae, jamais foi encontrado.

A vitoria do dia tornou-se amarga em nossas bocas.



78

CAPITULO VIII: UM RECORDE

A 3 de Agosto foram chamados de volta a Rabaul muitos dos Zeros designados
para Lae. Recebemos com satisfacdo a transferéncia, pois isso nos prometia alivio do
patrulhamento diério sobre Buna e uma fuga dos bombardeamentos noturnos.

Deixamos em Lae nossos pertences, acreditando firmemente que voltariamos logo.
Engano nosso. Os primeiros quatro dias em Rabaul os passamos em vo0os de
reconhecimento e vOos rasantes atras dos cacas de Rabi, que se transformara rapidamente
no mais importante ninho dos cacas inimigos mais que Moreshy.

No dia 8 de agosto, apds termos recebido ordens para nossa a¢do de patrulhamento
do Posto de Comando, fomos andando através do campo para nossos cagas.

Mais de dezoito pilotos j& se encontravam em suas cabinas, quando os ordenancas
correram para nés gritando que o voo havia sido cancelado. Os ordenangas e mensageiros
corriam de um lado para o outro, e os oficiais que passavam revelavam inquietacdo em suas
faces. O comandante Nakajima, que devia conduzir a misséo do dia, saiu do gabinete do
almirante visivelmente encolerizado e gritou para nos :

O patrulhamento de hoje ficou sem efeito. Vamos nédo se sabe para onde. Olhou
em volta. Onde o diabo daquele ordenanga se meteu ? - Vocé !...... apontou para um
mensageiro espantado, consiga uma mapa para mim, rapido!

Estendeu a carta sobre uma mesa larga e comegou a assinalar o curso com um
compasso. N&o prestou atencdo alguma aos pilotos que olhavam fixamente para 0 mapa.
Indaguei ao tenente Sasai se sabia 0 que tinha acontecido. Sasai perguntou a Nakajima e
recebeu uma breve explicacdo e langou-se para 0s aposentos do almirante, sem nada nos
dizer. Alguns minutos depois ele voltou e mandou que os pilotos se reunissem em torno
dele. Suas palavras estouraram como uma bomba.

As 5h20 da manha de hoje, uma poderosa forga anfibia do inimigo iniciou uma
invasdo em Lunga, no extremo sul da ilha de Guadalcanal. Nossas primeiras informacdes
indicam que os americanos estdo lancando uma enorme quantidade de homens e materiais
na ilha. Também realizaram ataques simultaneos a Tulagi, na Ilha de Flérida.

Toda nossa flotilha de hidroavifes foi destruida. Logo que o comando tiver
elaborado nossas novas rotas partiremos imediatamente para Guadalcanal a fim de atacar as
forcas do inimigo nas praias. Os ordenancas nos entregaram mapas das ilhas. Estudamos os
referidos mapas, procurando a ilha desconhecida que repentinamente se tornara t&o
importante.

Os homens murmuravam entre dentes. Onde esta a danada dessa ilha ? exclamava
um piloto exasperado. - Quem jamais ouviu falar desse lugar idiota ? Mediamos a distancia
de Rabaul a Guadalcanal. Havia assobios baixos de incredulidade.

Quinhentas e sessenta milhas ! Tinhamos de voar esta distancia para a cabega de
praia do inimigo, enfrentar seus cacas e fazer o mesmo percurso de volta a Rabaul.

Inaudito. Significava uma viagem redonda de mais de 1.100 milhas, sem o
desconto dos combates ou tempestades, o que consumiria combustivel em quantidades
prodigiosas. Aquilo serviu para acabar com qualquer especulacao.

Aguardamos silenciosamente que o0 comandante erguesse a cabeca e nos
transmitisse novas ordens. Entrementes um ordenanca atras do outro langava-se pelo
escritorio do almirante com noticias recém-chegadas da frente de batalha.

Ouvimos um mensageiro dizer a Nakajima que todo contato havia sido perdido
com Tulagi, que a guarnicdo toda havia perecido.
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Sasai empalidecera com as noticias. Estive para perguntar-lhe varias vezes se
alguma coisa andava mal. Finalmente, olhando diretamente para diante, disse
tranquilamente :"Meu cunhado estava destacado em Tulagi." Suas palavras tinham um
sentido incontestavel. Ele referira-se no passado recente ao marido de sua irma ele também
usava uma das fivelas de cinto com o tigre que seu pai havia Ihes dado. Se Tulagi estivesse
agora ocupada pelo inimigo, entdo seu cunhado, o capitdo de corveta Yoshio Tashiro,
comandante de hidroavido, ja ndo podia estar mais entre 0s vivos. Teria feito o seu Gltimo
vbo. (Sua morte foi efetivamente confirmada mais tarde).

Nakajima convocou-nos para transmitir ordens : "Vocés devem fazer o v0o da
mais extensa operacdo de caga da historia"”, avisou-nos. "N&o facam nada de extravagante
hoje. Atenham-se as ordens e sobretudo ndo voem inutilmente nem desperdicem
combustivel. Qualquer piloto que tiver necessidade urgente de combustivel no retorno de
Guadalcanal, deve fazer um pouso forcado na Ilha de Buka. Nossas tropas receberam
instrucbes para ficarem de prontiddo para atender nossos avides. "Para voar até
Guadalcanal e regressar a Buka, temos de cobrir mais ou menos a mesma distancia que
fizemos de Tainan a

Clark Field, nas Filipinas, e retornar. Acho positivo que possamos voar essa
extensdao sem interferéncia. Para a volta a Rabaul a questdo é diferente. Poderiamos fazé-lo,
mas ai pode haver contratempos. Por isso repito o aviso: ndao desperdicem combustivel.
(Depois da guerra o comandante Nakajima contou-me que o almirante queria, a 7 de
agosto, dirigir todos os cagas Zeros de Guadalcanal a Rabaul, que estivessem em condicdes
de vbo. Nakajima protestou e propds em troca segurar os doze melhores pilotos em seu
regimento, porque ele esperava perder pelo menos a metade de seus homens durante a
misséo de tdo largo raio de ag¢do. Houve uma azeda discussdo entre os dois homens até que
eles concordaram com o nimero de dezoito avides de caca, aceitando a idéia de que os que
se extraviassem e aterrizassem em Buka seriam recolhidos mais tarde). Logo que foram
liberados, os pilotos sairam em grupos de trés. Disse a Yonekawa e a Hatori, meus dois alas
: - Vocés enfrentardo hoje, pela primeira vez, aviadores navais americanos.

Eles terdo sobre nds uma visivel vantagem por causa da distancia que temos de
percorrer. Quero gque VOCcés prestem a maior atencdo em cada movimento que tenham de
fazer.

De modo nenhum se afastem de mim. O que quer que aconteca ou que apare¢a ao
nosso redor, agarrem-se 0 mais que puderem ao meu avido. Recordem bem: ndo se afastem.
Corremos para nossos avides e esperamos nas pistas por nossa vez.

Vinte e sete bombardeiros Betty estrondaram pela pista antes de nos. O
comandante Nakajima acenou com a mao de sua cabina.

As 8h30 da manha todos os cacas achavam-se prontos para a partida. As turmas de
manutencdo e os pilotos que permaneceram sem voar naquele dia postaram-se nos dois
lados da pista, agitando seus bonés e fazendo suas saudagoes.

O tempo estava magnifico, sobretudo em Rabaul. Até o vulcdo silenciara. suas
erupgdes, haviam acabado em junho, e apenas uma ténue fumaca dirigia-se para o oeste.

Ocupamos nossas posicoes de escolta atrds dos bombardeiros. Fiquei surpreso ao
ver que os Betty conduziam bombas em lugar de torpedos, armas indispensaveis para 0
ataque aos navios. As bombas deixaram-me perplexo. Eu conhecia os problemas que se
apresentavam quando se tinha de atingir alvos moéveis no mar, de grande altura.

Mesmo os B-17, que se vangloriavam de sua precisdo, consumiam a maior parte
de suas bombas ao atacarem os navios fora de Buna.
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Ganhamos altitude lentamente, depois voamos para leste, para a llha de Buka, a
13.000 pés. Perto de sessenta milhas ao sul de Rabaul, avistei uma linda ilha sobre a &gua.

De um verde brilhante e com a forma de uma ferradura, o atol estava assinalado no
mapa como a llha Verde. N&o tinha idéia de que a capacidade dos olhos de perceberem as
diferencas de colorido do atol pudessem fornecer-me mais tarde a chave para salvar minha
vida.

Sobre Buka as formacdes deram a volta e voaram para o sul, ao longo da costa
oeste de Bougainville. Através da capota o sol fustigava e aquecia. O calor provocou sede
e, depois de algum tempo de termos alcancado a zona inimiga, tirei uma garrafa de soda de
minha caixa de lanche. Abri sem pensar a garrafa, esquecendo a altitude. Mal fizera uma
incisdo na rolha quando a d4gua da soda estourou violentamente, escapando-se a pressdo no
ar rarefeito. Em segundos, a pegajosa dgua desapareceu diante de mim; mas felizmente a
forte corrente de vento da cabina secou-a quase imediatamente.

Entretanto, o aclcar da soda secou em meus Oculos e ndo podia enxergar.
Aborrecido com minha propria estupidez, tentei limpa-los. Mal podia ver.

Durante o transcurso de uns quarenta minutos, esforcei-me para limpar ndo
somente meus Oculos como também o para-brisa e a alavanca de comando. Nunca me
sentira tdo ridiculo. Meu caga vagueava pela formacdo enquanto eu esfregava com
crescente irritacdo. Ao poder ver claramente em todos os sentidos, ja nos encontravamos
sobre Vela Lavela, na metade do caminho de Rabaul a Guadalcanal.

Sobre Nova Gedrgia ganhamos altitude e atravessamos Russel a 20.000 pés.

Cinguienta milhas adiante de nds aparecia sobre a &gua Guadalcanal.

Ja daquela distancia vi os clarbes de chama amarela contra o azul do céu acima da
disputada ilha.

Ao que parece havia combates ja no caminho embaixo, entre os Zeros vindos de
outras bases e o0s avides de defesa do inimigo. Olhei para baixo do litoral norte de
Guadalcanal.

No canal entre Guadalcanal e a llha de Fldrida centenas de linhas brancas, as
esteiras dos navios inimigos, entrecruzavam-se na dgua. Para onde quer que olhasse, havia
navios. Jamais vira tantos vasos de guerra e transportes de uma vez.

Essa foi minha primeira visdo de uma operacdo anfibia americana. Quase
impossivel de acreditar. Vi pelo menos setenta navios de desembarque avancando para as
praias e em redor deles, uma duzia de destroieres ostentando suas figuras brancas pela agua.

E havia mais outros navios no horizonte, demasiado distantes para que
pudéssemos conta-los pormenorizadamente. Entrementes os bombardeiros volteavam
lentamente para seus objetivos. Bem diante deles pequenas nuvens elevavam-se a 13.000
pés.

O sol a direita e acima de nos, com seu esplendor ofuscante, apagava tudo de
nossa vista. Minha posicao era incbmoda : estariamos impossibilitados de ver quaisquer
cagas que viessem daquele angulo. Meu receio justificou-se logo. Sem se esperar, seis cacas
emergiram da luz deslumbrante, quase como se eles tivessem surgido de repente no céu.
Um rapido olhar revelou que eram mais redondos que os outros avibes americanos que
tinhamos enfrentado.

Estavam pintados de verde oliva, e somente as partes inferiores das asas eram
brancas. Wildcats !, os primeiros cacas Grumman F4F que eu vira. Os Wildcats nédo
tomaram conhecimento dos Zeros, investindo rapidamente contra os bombardeiros.
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Nossos cagas adiantaram-se, muitos deles atirando fora de alcance, na esperanca
de distrair as aeronaves inimigas. Os Wildcats mergulharam sobre a formacdo de
bombardeiros, rolando juntos e depois desaparecendo em mergulhos.

Exatamente ao largo da Ilha Savo, sobre a 4gua, os bombardeiros despejaram suas
bombas num enorme comboio. Observei as bombas na curva de sua longa queda. Geisers
irromperam abruptamente do mar, mas os navios da frota inimiga singravam, sem serem
perturbados. Evidentemente era uma estupidez atacar navios em marcha, de quatro milhas
de altura! Nao podia compreender a recusa de usar torpedos, 0s quais tinham demonstrado
tanta eficacia no passado.

Nossa missdo fora inteiramente perdida, ou melhor, atirada fora em poucos
segundos de um miseravel bombardeamento errado.

( No dia seguinte os bombardeiros retornaram, desta vez conduzindo torpedos para
ataques de baixa altitude. Mas ja demasiado tarde. Os cacas inimigos enxameavam sobre 0s
bombardeiras, e muitos cairam em chamas no oceano, antes mesmo que eles pudessem
atingir seus objetivos.)

A formacdo de bombardeiros inclinou-se para a esquerda e retornou velozmente
para Rabaul. N6s a escoltamos até Russel, para fora das patrulhas de caca adversarias, e
voltamos para Guadalcanal. Era mais ou menos 1h30 da tarde.

Deslizamos sobre Lunga, os dezoito Zeros firmes para o combate.

Novamente explodindo do sol ofuscante, os Wildcats lancaram-se contra nossos
avioes.

Fui o unico piloto que avistou o ataque de mergulho e imediatamente arrastei o
caca para uma subida abrupta e os demais cacas seguiram-me. De novo os Wildcats se
dispersaram e mergulharam em diferentes dire¢des. Suas taticas de evasiva intrigavam, pois
nada ganhavam com isso. Pelo visto, 0s americanos ndo queriam travar combate hoje.

Voltei-me para verificar as posi¢cdes de meus alas. Desapareceram! As coisas ndo
estavam tdo claras como pareciam; o inimigo tinha de lutar, apesar de tudo. Olhei para
todos os lados a procura de Yonekawa e Hatori, mas nao pude encontra-los.

O caca de Sasai, com as duas listas azuis cruzando sua fuselagem, retomou a
formacdo tendo varios cacas ocupado suas posicdes atras dele.

Nada porém dos meus alas.

Finalmente eu os vi, cerca de 1.500 pes abaixo de mim.

Fiquei boquiaberto, um simples Wildcat perseguido por trés Zeros, disparando
tiros curtos sobre o frenético avido americano. Os quatro avifes travavam uma violento
combate, voando em espirais fechadas para a esquerda. Os Zeros poderiam ter apanhado o
Grumman isolado sem nenhuma dificuldade, mas toda vez que um Zero conseguia ter o
Wildcat diante de suas armas, o aeroplano inimigo afastava-se loucamente para o lado e
saia outra vez sobre a cauda de um Zero.

Nunca tinha visto antes. Guinei minhas asas em sinal para Sasai e mergulhei.

O Wildcat achava-se unido inflexivelmente a cauda de um Zero, suas balas
tracadoras moendo as asas e a cauda. Desesperado, fiz um disparo. Imediatamente o
Grumman jogou-se para o lado, num tonneau pela direita, aferrado em volta de uma curva
fechada, e terminou numa escalada direta para meu préprio avido. Jamais vira um avido
inimigo movimentar-se to rapidamente e tdo harmoniosamente.

E a cada instante suas armas se aproximavam para o bojo de meu aviao.

Fiz um répido tonneau num esforgo para afasta-lo para longe.

N&o consegui. Ele usava minha propria tatica favorita e vinha de baixo.
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Puxei 0 acelerador para tras e 0 Zero estremeceu assim gue sua velocidade caiu.

Bom trabalho; com a velocidade fora do ritmo, o piloto inimigo arrancou para tras,
numa volta. Empurrei novamente o acelerador para a frente, rolando para a esquerda.

Rolei o Zero trés vezes, depois entrei num parafuso e sai numa espiral vertical a
esquerda. O Wildcat competia comigo em cada movimento. Nossas duas asas esquerdas
apontavam em angulo reto para o mar abaixo de nds, e as asas direitas para o céu.

Nenhum de nds conseguia obter vantagens. Levantamos para uma espiral e a cada
segundo que passava tremendas pressdes nos puxavam para baixo, em nossos assentos.

Meu coragdo martelava violentamente e sentia minha cabega como se sobre ela
houvesse uma tonelada.

Parecia que uma pelicula cinzenta estava enevoando meus olhos. Eu rangia os
dentes.

Se o piloto inimigo podia agiientar a punicdo, eu também o podia.

O homem que falhasse primeiro e voltasse em qualquer direcdo para aliviar a
pressao, podia encontrar seu fim.

Na quinta espiral, o Wildcat deslizou levemente. Seria desta vez, pensei.

Mas o Grumman baixou sua proa, ganhou velocidade e o piloto conservou
novamente seu avido em completo controle. Atras daquela alavanca de comando estava um
homem terrivel. Contudo ele cometeu seu erro, logo a seguir. Em vez de rodar para tras, a
fim de entrar na sexta espiral, ele acelerou toda a poténcia do seu motor, safou-se para um
angulo e entrou em loop. Aquela foi a fragdo de segundo decisiva. Segui direto atrés dele,
cortando por dentro o arco do Grumman, e sai sobre sua cauda. Apanhei-o ! Ele sustentou
os loops, tentando reduzir cada vez mais a distancia de cada arco.

Toda vez que ele subia e girava, eu cortava por dentro seu arco e diminuia a
separacdo entre nossos dois avides. O Zero ndo podia ser superado no véo por qualquer
outro caca do mundo, nesse género de manobra. Quando eu estava somente a cinquenta
jardas de distancia, o Wildcat abandonou seu loop e ficou espantado de me ver voando
direito e no mesmo nivel. Daquela distancia podia ndo utilizar o canhdo; despejei 200
cartuchos das metralhadoras na cabina do Grumman, observando as balas moerem a fina
capa de metal e destrocarem o vidro. N&o podia acreditar no que via.

O Wildcat continuou voando como se nada houvesse ocorrido. Um Zero que
tivesse recebido aquela quantidade de balas em sua cabina vital teria se transformado numa
bola de fogo num instante. Ndo conseguia compreender o fato. Empurrei o acelerador para
a frente e aproximei-me do caca americano, no momento em que o0 mesmo perdia
velocidade.

Logo achei-me a dez jardas adiante dele, tentando moderar a marcha. Encolhi
meus ombros, preparado para a furia de suas metralhadoras. Caira numa armadilha !

As balas ndo vieram. As metralhadoras do Wildcat permaneceram em siléncio.

Tudo aquilo era inacreditavel. Mantive minha velocidade até que nossos avides
voaram asa com asa. Abri a capota de minha cabina e olhei bem para fora. A capota da
cabina do Wildcat ja estava para tras e pude ver claramente o piloto. Um homem grande,
com a cara redonda. Usava um uniforme caqui claro. Ndo parecia ser tdo jovem como eu
pensara, tinha meia idade.

Por alguns minutos voamos ao longo de nossa bizarra formacéo, nossos olhos
encontrando-se através do estreito espaco entre os dois avifes. O Wildcat estava em
péssimo estado. Buracos de balas haviam rasgado a fuselagem e as asas de uma
extremidade a outra.
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A camada externa do leme saiu e o arcabouco de metal sobressaia como um
esqueleto. Agora podia compreender porque o piloto ndo fizera fogo e planava.

Seu ombro direito estava manchado de sangue e eu vi a mancha escura descendo
sobre seu peito. Inacreditavel que seu avido ainda estivesse no ar.

Mas aquilo ndo era maneira de matar um homem! Voando sem defesa, ferido, seu
avido em ruina, assim ndo! Levantei minha mao esquerda e fechei meu punho para ele,
gritando, inutilmente é certo, para que ele lutasse, em lugar de voar daquela forma, como
um pombo de barro. O americano olhou-me espantado; ergueu sua mao direita debilmente e
acenou. Nunca sentira antes coisa tao estranha.

Liquidara muitos americanos no ar, mas esta fora a primeira vez que um homem
enfraquecera de tal modo diretamente diante de meus olhos e como resultado de ferimentos
infligidos por mim.

Honestamente vacilei se devia ou ndo acabar com ele de uma vez.

Naturalmente, tais pensamentos eram estupidos. Ferido ou ndo ele era um inimigo,
e poucos minutos antes quase exterminara trés dos meus homens. Contudo, ndo havia
motivo para alvejar o piloto novamente. Eu queria o aeroplano e ndo o homem.

Voltei e coloquei-me outra vez sobre sua cauda. Sem saber como, vi que 0
americano apelou para as Ultimas forcgas que lhe restavam e o Wildcat arremessou-se para
cima num loop. Assim foi. Sua proa comecou a subir. Eu alvejei cuidadosamente o motor e
simplesmente toquei o gatilho do canhdo. Um tiro e chamas e fumaca explodiram por fora
do motor. O Wildcat rolou e o piloto saltou. Muito abaixo de mim quase sobre a costa de
Guadalcanal seu para-quedas abriu-se inesperadamente. O piloto ndo conseguia agarrar-se
as linhas da capa, mas pendurou-se molemente no péra-quedas. Pela Gltima vez que o vi ele
estava sendo impelido em diregdo a praia. Os outros trés Zeros rapidamente recolocaram-se
ao meu lado. Yonekawa ria francamente para mim quando deslizou para sua posicao.
Subimos e nos dirigimos de volta a ilha, a procura de outros avides inimigos.

Granadas antiaéreas comecaram a explodir em torno de nds. Seus tiros eram
esporadicos, mas o fato de que armas de artilharia antiaérea pesada ja estivessem na praia,
apenas horas depois da invasdo, era perturbador. Sabia que nossas tropas requeriam pelo
menos trés dias seguidos ao desembarque numa praia para assentar suas armas antiaéreas.

A rapidez com que os americanos levaram seu material para a terra firme era
surpreendente.

(Muito tempo depois que o vbéo daquele dia terminara, 0 comandante Nakajima
contou-me 0 que acontecera aos outros catorze cacas).

Os cagas navais inimigos mantiveram uma continua superioridade sobre
Guadalcanal. Mergulhavam em grupos de seis e doze avifes, sempre do lado do sol,
produzindo estragos nas formagfes dos Zeros. Nunca antes encontraram, o comandante
Nakajima e seus homens, uma oposicao tdo obstinada nem enfrentaram um inimigo que néo
queria render-se.

Uma e outra vez os Wildcats mergulhadores fragmentaram nossa formagéo.

(Toda vez que os Wildcats mergulhavam, disparavam, rolavam para tras e
desapareciam la embaixo, sem permitir que os Zeros utilizassem sua superioridade e sua
inexcedivel maneabilidade. As taticas empregadas eram sabias, mas a técnica dos
artilheiros americanos era bastante deficiente. Diante de seus ataques somente um Zero foi
abatido.
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Foi a oportunidade para Nishizawa brilhar. Antes que terminasse sua municao, o
notavel as, em incriveis manobras que deixavam seus alas em desespero bem longe atras
dele, havia jogado fora do céu seis cagas Grumman Wildcat.

(Pela primeira vez Nakajima deparou-se com o que veio a ser a famosa manobra
de parelha dupla por parte do inimigo. Dois Wildcats lancaram-se sobre o avido do
comandante. Ele ndo tinha dificuldade de atingir a cauda de um avido oponente, mas jamais
teria a possibilidade de disparar sobre o grupo de Grummans que estrondavam para seu
lado. Nakajima estava furioso quando regressou a Rabaul. Fora obrigado a mergulhar e
correr para salvar-se. E Nishizawa e eu fomos os dois Unicos pilotos de todo o grupo a
abater alguns avibes inimigos naquele dia.) Nesse interim, retornei a 7.000 pés, com meus
trés cacas atras de mim. Vodvamos através de nuvens esparsas, sem encontrar quaisquer
aeroplanos inimigos. Logo que acabdvamos de sair de uma nuvem, um avido inimigo
apanhou-me desprevenido, 0 que acontecia pela primeira vez em todo meu tempo de
combate. Senti um baque surdo, o sibilar de uma bala, e um buraco de duas polegadas
cruzou a vidraca da cabina a minha esquerda, algumas polegadas de distancia de meu rosto.
N&o verificara ainda a existéncia de outros aeroplanos no ar.

Podia ter sido fogo de terra 0 que me atingira. Entdo apanhei um vulto de um
bombardeiro inimigo (n&o era um caca!) que me pegara cochilando. Suspenso em suas asas,
o Dauntless que corria para esconder-se nas nuvens. A audacia do piloto inimigo foi
assombrosa. Deliberadamente atacara quatro Zeros num mergulho lento e com fraca
poténcia de fogo. Num segundo, eu encontrava-me em sua cauda.

O Dauntless diversas vezes arremeteu para cima e para baixo e depois mergulhou
repentinamente numa nuvem. N&o o abandonei com facilidade; fui diretamente atras dele.
Durante alguns segundos, a medida pelas enormes massas de vulcdes, tudo parecia branco a
minha vista. Surgimos depois no céu limpo. Acerquei-me dele rapidamente e atirei.

O metralhador da retaguarda jogou suas méos para cima e caiu sobre sua arma.

Puxei para tras suavemente a alavanca do comando e as granadas foram atingir o
motor.

O SBD rolou repetidamente para a esquerda e depois desceu para um mergulho
alucinado. Yonekawa viu o piloto saltar. Foi minha sexagésima vitdria. Na volta, a 13.000
pés, procuramos sem éxito 0 remanescente de nosso grupo. Poucos minutos depois, sobre a
costa de Guadalcanal, avistei um enxame de avides, varias milhas adiante de nds.

Indiquei aos outros cacas e acelerei o motor.

Logo distingui o total de oito avides, em formacéo de dois voos.

Nossos préprios avides ndo mantinham qualquer formacdo de v6o. Eu ia bem
adiante dos outros cacas e fui me aproximando do grupo inimigo. Podia apanhar os avides
da direita e deixar 0s outros para os trés Zeros que me seguiam. O grupo adversario
mantinha uma formacéo cerrada, o que era magnifico. Assemelhavam-se a Wildcats e sua
comprimida formacdo indicava que eu n&o tinha sido visto. Se eles conservassem suas
posicOes eu poderia atingi-los sem que se advertissem, avancando de sua retaguarda e por
baixo. Justamente poucos segundos mais. . . e acertaria pelo menos dois no primeiro passe
de tiro. Fiquei o mais perto possivel. A distancia no telémetro encurtava para 200 jardas,
depois para 100, para 70, para 60.. Caira numa armadilha ! Ndo eram cacas, mas
bombardeiros, 0os novos avides torpedeiros TBF Avenger, tipos que nunca vira antes. Da
retaguarda eles pareciam exatamente com Wildcats. Mas agora, seus enormes detalhes
estavam visiveis, apresentando as torres de ré com suas metralhadoras e a do ventre, como
as outras de calibre .50.
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N&o admira que estivessem em formagdo compacta, pois esperavam por mim.

E agora eu fora apanhado com oito metralhadoras apontando-me da direita e um
numero igual da esquerda. Meu motor estava em alta rotagéo e era praticamente impossivel
fred-lo rapidamente. Tambem n&o havia condicdes para dar voltas. Se girasse ou entrasse
em loop, os metralhadores inimigos podiam encontrar no bojo do Zero um belo alvo.

Nado achava nenhuma probabilidade de evitar seu fogo. S6 havia uma saida:
continuar avangando e disparar com tudo que tivesse. Comprimi o bot&o. Quase ao mesmo
tempo todas as metralhadoras dos Avenger abriram fogo. O ruido trepidante das
metralhadoras e o tossir abafado dos canhfes dominaram todos 0s outros sons.

Os avibes inimigos se achavam a somente vinte jardas diante de mim e as
labaredas esguicharam de dois bombardeiros. Foi tudo quanto vi. Uma explosdo violenta
despedacou meu corpo. Sentia como se estivessem enfiando barbaramente facas em meus
ouvidos.

O mundo explodira numa chama vermelha e fiquei cego.

(Os trés pilotos que me seguiram relataram ao nosso comandante que viram 0s
dois Avengers projetando-se do céu em direcdo ao mar, acompanhados de meu aviao.
Verificaram que os avides inimigos arrastavam fogo e fumaca e por isso as duas destruigdes
me foram oficialmente creditadas, perfazendo assim a sexagésima primeira e a sexagésima
segunda. Mas um relatério oficial americano sobre o combate negou as perdas dos TBF
Grumman Avengers que operavam dos trés porta-avides ao sudoeste de Guadalcanal.
Talvez os dois avides tivessem voltado a seus navios). Assim que meu avido entrou em
mergulho, estando eu inconsciente na cabina, os trés Zeros seguiram-me. Eles deixaram-me
quando meu caga desapareceu na escuriddo de uma nuvem.

Deviam ter-se passado alguns segundos antes que eu recobrasse a consciéncia.

Um vento forte e frio soprava através do para-brisas despedagado e me fez voltar a
mim. Mas eu ainda néo tinha o controle dos meus sentidos. Tudo me parecia nublado.

De vez em quando voltava aos momentos de obscuridade. Isto sucedia sempre que
tentava voar em linha reta. Minha cabeca jogada para trds, descansava no apoio.

Lutava para enxergar mas minha cabina ondeava e dangava diante de meus olhos.

A cabina parecia que estava aberta. O vidro se espatifara e a corrente de ar jogava-
me para a semiconsciéncia. Batia na minha face. Meus Oculos de protecdo se
escangalharam.

Sentia nada mais que uma branda e agradavel sonoléncia. Queria dormir.

Procurava compreender que eu havia sido ferido, que me achava moribundo, mas
ndo tinha medo. Se estar as portas da morte se assemelhava aquilo, a ndo sentir dor, néo
havia entdo por que afligir-me.

Entrei no mundo dos sonhos. Um entorpecimento anuviava meu cérebro. Diante
de mim surgiam visdes. Vi com espantosa clareza o rosto de minha mée. Ela gritava :
"Vergonha!

Vergonha! Desperte, Saburo desperte! VVocé esta agindo como um maricas.

Vocé ndo é um covarde. Desperte! Gradualmente tornava-me consciente do que
acontecia.

O Zero mergulhava em diregdo a terra como uma pedra. Fiz tudo para abrir meus
olhos e olhar em torno para ver a brilhante chama escarlate. Julguei que o avido estivesse se
incendiando. Mas ndo sentia cheiro de fumo. Ainda estava grogue. Pestanejei diversas
vezes, sem compreender o que estava errado. Tudo aparecia tdo vermelho.
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Tateei como um cego. A alavanca de comando. Encontrei-a. Ainda sem poder ver,
puxei-a para trds. Suavemente. O avido principiou a sair de sua louca queda. A pressdo
comprimia-me no assento assim que o Zero soltava-se do mergulho e retornava ao que
deveria ser um voo plano. A pressdo do vento diminuira, ja ndo batia com tanta forca em
meu rosto.

Um pensamento louco, de panico, apoderou-se de mim. Eu podia estar cego !

Jamais teria possibilidade de retornar a Rabaul. Agi instintivamente. Tentei
alcancar com minha méo esquerda o acelerador a fim de elevar mais a poténcia. Eu fiz
forca, mas minha méo recusou mexer-se. Nada! Desesperado, procurei apertar meus dedos.

Nenhuma sensac¢do. Completo entorpecimento. Entdo mudei meu pé da barra do
leme. Apenas movia meu pé direito e 0 Zero deslizava como se a barra fosse para o fundo.

Meu pé esquerdo estava entorpecido. Trinquei Os dentes e forcei. Nao tive
impressdo nem sensacao de qualquer espécie.

Todo o meu lado esquerdo estava paralisado. Experimentei durante alguns minutos
mover o0 braco ou a perna esquerdos. Impossivel. Também néo sentia nenhuma dor.

N&o conseguia compreender. Tinha sido ferido. Isso era muito mau, mas néo
sentia nada. Devia sobrevir dor em meu bragco e em minha perna do lado esquerdo. Algo
fazia-me saber que meus membros ainda se conservavam intactos. Minhas faces estavam
molhadas. Chorava. As lagrimas fluiam. Que bom, oh! como era bom!

O adormecimento comegou a desaparecer. As lagrimas lavavam o sangue ao redor
de meus olhos. Continuava sem ouvir nada. Mas podia ver novamente !

Ainda pouco, mas o vermelho desbotava. Os raios do sol em minha cabina
permitiam que eu visse 0s contornos dos suportes de metal. O telémetro da mira era uma
mancha diante de mim. Ficou em boas condicGes e imediatamente provava os circulos dos
mostradores no painel de instrumentos. Ndo os distinguia. Mesmo podendo vé-los, era
impossivel, porém, ler os mostradores. Girei minha cabeca e olhei para o lado de fora da
cabina. Grandes formas negras passavam pelas minhas asas sem serem percebidas, com
tremenda velocidade. Deviam ser 0s navios inimigos. Isto queria dizer que me achava a uns
300 pés acima da agua. Os sons chegaram até mim. A principio ouvia o bater mondtono dos
motores, depois mais agudos e dissonantes estacatos.

Os navios disparavam contra mim. O Zero balangcava com as ondas de vento
provocadas pelas explosdes do fogo antiaéreo. Estranho, mas ndo reagi. Nem sequer tentei
escapar.

Os estampidos das explosdes das granadas estavam longe. J& ndo via as formas
negras sobre a agua. Transportara-me para longe. Passaram-se alguns minutos. Continuava
sem acao, sentado na cabina, tentando, com dificuldade, pensar.

Meus pensamentos vinham-me aos poucos, irregularmente. Tinha vontade de
dormir.

No meu torpor percebia que jamais poderia fazer todo o caminho de volta a
Rabaul.

Nem do caminho tinha nogdo. Nem mesmo a Buka, a menos de 300 milhas de
distancia,

eu chegaria. Por alguns momentos a idéia de mergulhar a toda velocidade atraia-
me como a solucéo de minha limitag&o.

Comportava-me de modo estipido. Procurava a toda forca despertar. Maldizia-me:
essa ndo era maneira de morrer. Se eu tivesse de morrer, pensava, devia fazé-lo como
homem.
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Porventura seria eu um novato que ndo sabia como voar ?

Meus pensamentos vinham e sumiam, mas tinha consciéncia de que enquanto
pudesse controlar o avido e voar, devia fazer tudo que estivesse ao meu alcance para levar
um ou mais avides comigo.

Era tolice, mas sentia que estaria fraudando algum piloto inimigo no caso de
despedacar-me no mar simplesmente porque aceitara o inevitavel tdo facilmente. Conhecia
0 imenso valor das vitdrias aéreas para um piloto de caca.

Se isso devia acontecer, por que ndo em combate ? Por que desaparecer sozinho e
despercebido, numa queda silenciosa e numa explosdo que ninguém ouviria ?

Né&o podia continuar raciocinando. Onde se encontravam os cacas ?

Praguejava e gritava para que os Wildcats aparecessem. — Venham !, berrava.

Aqui estou eu ! Vamos combater !

Por véarios minutos estive como um louco na cabina. Pouco a pouco readquiri meu
bom senso, e compreendi o ridiculo de minhas atitudes. Comecei a apreciar a sorte incrivel
de ter durado vivo por tanto tempo. Tinha sofrido muitas crises antes, mas nenhuma tao
grave como a presente. As balas tinham raspado minha cabeca a poucas polegadas e mais
de uma vez tinham raspado meus bracos, rasgando-me a pele mas sem causar-me maior
dano.

Que acontecera comigo ? Teria chance de viver ? Para onde ia ? E de repente tive
vontade de viver, de alcancar Rabaul. O que devia fazer primeiro, pensei, era vedar meu
ferimento.

N&o sabia ainda até que ponto e onde estava ferido. Recobrava confianca em mim,
pensando e agindo finalmente como gente s&. Mas ndo conseguia mexer minha méo
esquerda. Sacudi no ar minha mé&o direita, arremessando fora a luva. Levei a méo a cabeca,
cuidadosamente, temeroso do que pudesse encontrar. Meus dedos, ao passarem sobre o
capacete, o sentiam escorregadio e viscoso. Sabia que era do sangue. Entdo toquei numa
incisdo no alto de minha cabeca, profunda e cheia de sangue. Fui apalpando com os dedos,
de leve. Que profundidade teria ? Meus dedos encontraram algo duro. Temia conhecer a
verdade. Os dedos foram mais no fundo, além do capacete. Aquela coisa dura so podia ser
meu cranio, aberto pelas balas. Talvez estivesse rachado. A idéia me repugnava.

As balas podiam ter atingido o cérebro, sem penetragdo extensa. Lera certa ocasido
algo acerca de ferimentos em combate e agora recordava. O cérebro ndo podia sentir dor.

Mas as balas talvez fossem a causa da paralisia do meu lado esquerdo.

Estas idéias chegavam lentamente. Como podia alguém estar sentado na cabina de
um avido estropiado, meio cego, meio paralitico, enfiando os dedos pelo buraco de sua
cabeca e raciocinar objetivamente sobre o assunto ? Percebia que isso acontecia, sentia o
sangue e o buraco em minha cabeca, mas estava certo que isso jamais significava que meus
pensamentos tivessem sido atingidos. Sabia-o; e isso era tudo. Passei- meus dedos pelo
rosto. Estava balofo e inchado.

As lagrimas escorriam pela pele. Havia fragmentos de metal, quem sabe. N&o
tinha certeza. Mas muito sangue, sim, e percebia diversas nesgas da pele soltas. O Zero
roncava monétono e seu motor batia firmemente.

Minhas idéias iam se tornando claras. Agia cada vez mais conscientemente.

Procurei cheirar. Nenhum odor de gasolina, nem sequer 0 motor ou os tanques de
combustivel haviam sido afetados.

Este foi o fato mais animador desde o combate. Com os tanques perfeitos e um
motor seguro, o cacga poderia percorrer muitas milhas. O vento parece que aumentava, na
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medida em que meu espirito se desanuviava. Ele agoitava minha cabeca. Fixava o olhar
para diante, mas ele enviesava. O para-brisa da frente estava sem vidro. N&o admira pois
que ele batesse tdo fortemente na cabina, pois voava a mais de 200 milhas por hora. Mas o
alto de minha cabeca ainda estava molhado e o vento batia com forga no vinco profundo de
meu crénio e eu 0 sentia como se continuasse a sangrar. Devia colocar algum tampdo no
ferimento ou do contrério logo perderia novamente os sentidos, desta vez provocada pelo
fluir do sangue. De repente uma dor assediou-me. Meu olho direito! Comegou a latejar a
medida que a dor aumentava. Toquei-o com os dedos, que depois mexi diante dele. A dor
tornara-se insuportavel. Coloquei novamente a mao sobre o olho direito. A visdo ficou a
mesma. Estava cego daquele olho!

Todo piloto japonés conduzia consigo quatro macos de atadura triangular nos
bolsos de sua vestimenta de v6o. Tirei um e tentei umedecé-lo com saliva, mordendo sua
extremidade. Minha boca nédo tinha absolutamente nenhuma saliva! Minha sede era terrivel
e estava com a boca seca como algoddo. Continuei mordendo e mastigando, e a
extremidade da atadura foi pouco a pouco ficando molhada. Inclinava-me para a frente a
fim de livrar-me da forte pressdo do vento. Limpei meu olho esquerdo com a bandagem
amida. Otimo!

Minha visdo melhorou lentamente e em menos de um minuto podia observar as
pontas de minhas asas. Respirei com alivio. Mas sé por segundos. Ao sentar-me para tras,
senti uma dor pulsante em minha cabeca, depois outra. A dor vinha e desaparecia em ondas.

Por momentos ndo sentia nada, em seguida tinha um choque como se o bordo de
um martelo rombudo batesse em meu cranio. Nao gastei tempo em aplicar a atadura no
ferimento da cabega, mas assim que tirei minha mao, o vento arrancou-a e langou-a para
fora pelo vidro despedacado. Desesperei-me. Como fazer para colocar a atadura em torno
de minha cabeca ? Tinha que estancar o sangue. Minha mao esquerda estava inutilizada e
sO a direita podia servir para por a bandagem. Mas minha mao direita devia sustentar a
alavanca do comando e fazer funcionar o acelerador. O vento sibilante na cabina
complicava ainda mais a situacdo. Soltei o segundo maco da atadura. Logo que eu o deixara
em meus labios, foi soprado para distante. O terceiro e o quarto ainda mais rapidamente.
Que podia fazer?

Quase enlouqueci. A dor na cabeca aumentava. Agora latejava profundamente, a
onda de tortura sucedia-se cada vez mais intensamente que antes. Ainda tinha o agasalho de
seda em volta do pescoco. Desamarrei 0 n6 e prendi uma ponta em baixo de minha coxa
direita a fim de que o vento ndo a arrancasse. Depois tirei meu pequeno katana, segurando-
0 em meus dentes enquanto abria a ldamina. O cachené tremulava furiosamente ao vento.

Sustentei 0 katana em minha mé&o direita e transferi a ponta do agasalho para meus
dentes, cortando a seguir um pedago. O vento levou-o para longe. Novamente cortei 0
agasalho e o vento silvante atirou-o para fora da cabina. Ndo sabia como proceder. Voltei a
desesperar-me. Buscava uma solugdo como um alucinado. Sobrara apenas um pedaco do
agasalho. Ora essa! Eu devia ter percebido antes. Curvei-me para a frente a fim de fugir do
vento e comecei a apertar o agasalho em baixo do bordo do capacete, metendo-o no
ferimento.

Mas eu devia ficar de pé para prosseguir. Quanto mais tempo permanecia
inclinado para diante, tanto pior a dor se tornava. Por fim empurrei a alavanca do comando
para a curva de minha perna e fixei o aeroplano desse modo. Depois pendi para a frente e
coloquei o acelerador todo para diante em seu eslote, mantendo-o nessa posi¢do. Quando
puxei para trds com a perna o Zero levantou firmemente para uma longa ascencéo.
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N&o me preocupei de estar voando errado e sim de que podia controlar o avido.

A 1.500 pés aliviei o acelerador e retornei ao voo plano.

Puxei a almofada solta do assento de forma que pudesse estar 0 mais baixo
possivel na cabina a fim de evitar a pancada do vento. Apertando com for¢a minha perna
contra a alavanca do comando a fim de sustentar o avido, me movi furtivamente do assento
de joelhos mantendo a almofada com meu ombro para que servisse como amortecedor do
vento. Devagar eu trabalhei para levar o agasalho por debaixo do meu boné, apertando-o
sobre o ferimento. N&o tenho idéia de quanto tempo gastei para fazer isso, mas pareceu-me
uma eternidade. Impossivel enxergar fora da cabina. Certa vez o Zero sacudiu
violentamente e uma de suas asas arriou quando foi atingida por uma corrente de ar
descendente. Se o avido fugisse do comando estaria perdido. N&o podia tocar inteiramente a
barra do leme.

Até que enfim terminara. O cachecol estava esticado debaixo do capacete e
comprimia fortemente o ferimento. Engatinhei de volta para o assento e coloquei o caga
para 0 mesmo plano. A cabeca melhorara. A sangria cessara. Meu sentimento era de alivio
depois da tremenda tensdo passada para meter o cachené no lugar. Sobreveio-me em
seguida um desejo irresistivel de dormir. Lutei desesperadamente, mas ndo podia
desembaracar-me dele. Mais de uma vez senti que adormeci, com meu queixo encostado no
peito.

Bati na cabeca, esperando que a dor pudesse me conservar desperto. Mas a cada
trinta ou quarenta segundos meus ombros davam sacolejos assim que eu deslizava nas
correias.

Mais de uma vez acordei com o Zero em posi¢do invertida.

Em certa ocasido voei de cabeca para baixo e estava tdo escuro que ndo conseguia
mover 0s comandos. Em poucos segundos o motor comegou a falhar de modo alarmente.
Foi o suficiente para despertar-me e puxei 0s comandos para endireitar o0 avido. A
sonoléncia! Minha cabeca sacudindo. Cada vez mais devagar. O maravilhoso, aquecedor e
confortante abrago do sono'. Tudo parecia tdo calmo! Desperta! Desperta! Gritava para
mim mesmo. Desperta!

Meu Zero patinava violentamente para a direita, com as asas diretamente para
cima e para baixo. Eu tinha de ficar desperto. Mas como ? De que maneira ndo sucumbir
totalmente ao sobrevir a irresistivel vontade de dormir, para esquecer tudo na maravilhosa
paz do sono ? Tudo parecia tdo bom, quente e acolhedor.

O caca balancou de repente, colocando-se novamente de cabeca para baixo. Fica
acordado. t gritei para mim mesmo. Tornei-me colérico ante meu fracasso de resistir ao
sono. Levantei minha méo da alavanca do comando e bati em minha face tdo fortemente
quanto podia. Uma, duas, trés vezes, na esperanca de que a dor me fizesse voltar a
consciéncia. Era impossivel continuar assim indefinidamente. Senti logo o gosto de sal em
minha boca.

O sangue espalhava-se em meus labios e escorria pelo meu queixo. Minha face
intumescia cada vez mais e apresentava-se bastante inchada. Parecia que uma gigantesca
bola de borracha crescia em minha boca. Ndo havia alternativa; devia continuar
espancando-me para permanecer desperto. Talvez a comida ajudasse a vencer a sonoléncia.
Peguei meu lanche e engoli diversos bocados de bolinhos de peixe. Dormitava como antes.
Comi algo mais, mastigando vagarosamente e depois engolia.

Abruptamente, fiquei bastante enfermo. O avido tombou para fora do comando, ao
mesmo tempo em que espasmos de vomito devastavam meu corpo. Veio tudo para fora e
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vomitei sobre minhas pernas e os painéis de instrumentos. Achava-me quase insano, com
dores lancinantes na cabeca.

Mas mesmo esta nova tortura ndo conseguia manter-me acordado. Continuei a
bater minha face com meu punho até que nao tive mais nenhuma sensagdo. Em desespero
bati fortemente com a palma da m&o no topo de minha cabeca mas de nada valeu.

Queria dormir. Oh ! dormir, esquecer tudo, saber que o sono ndo poderia nunca ter
fim!

Doce e delicioso sono !

O Zero girava e cambaleava. Nada do que fazia podia conservar as asas no plano.

Parecia que eu segurava a alavanca do comando em uma posicao e jamais percebia
quando minha mé&o baixava para a direita ou a esquerda, mandando o avido para uma volta
louca em plano inclinado.

Estava para desistir. Compreendia que ndo podia prosseguir como vinha. Mas
jurava que ndo devia fugir como um covarde, mergulhando simplesmente o avido no
oceano pelo aguilhdo instantaneo da dor. E para que no fim ninguém o soubesse. Se eu
tivesse de morrer, pelo menos que eu procedesse como um Samurai. Minha morte devia
arrastar comigo alguns inimigos. Pelo menos um navio. Necessitava de um navio inimigo.

Deixando meu assombroso desanimo, girei o Zero e dirigi-me de volta para
Guadalcanal. Alguns minutos depois readquiri a consciéncia. Nem sonoléncia, nem dor
esmagadora.

N&o podia compreender como ocorrera. Por que mergulhar agora para a morte, se
eu podia chegar a Buka ou mesmo a Rabaul ?Virei novamente o caga e encaminhei-me para
o0 norte. Em poucos instantes o desejo de dormir tomou outra vez conta de mim.

Fiquei grogue. Tudo parecia redemoinhar em volta. Que fazia eu, voando para o
norte ?

Ah, um navio inimigo! Recordava agora; devia encontrar um e mergulhar. Devia
despedaca-lo a toda velocidade. Liquidar tantos inimigos quantos pudesse.

O mundo enchera-se de brumas. Tudo dissolvia-se na névoa. Fiz cinco tentativas
de voltar a Guadalcanal e tantas vezes retomei minha rota para Rabaul. Comecei a berrar
comigo, repetidamente. Decidi-me a permanecer acordado. Silvava e dava gritos agudos.
Fica acordado! Gradualmente o sono incoercivel diminuia. Encontrava-me no caminho de
volta a Rabaul, a uma consideravel distancia ao norte de Guadalcanal, mas .sem saber
exatamente qual. Procurava o mar, mas nao encontrava nenhuma das ilhas em cadeia que se
estendiam até Rabaul. Apenas com o meu pé direito pisando sobre a barra do leme,
provavelmente esta bordejando pela parte leste das Solomons. Puxei a carta oceénica de
debaixo do meu assento. Estava manchada de sangue e gastei alguns minutos cuspindo
sobre ela e esfregando-a com minha roupa para limpé-la do sangue. 1sso ndo ajudou nada
no momento. Experimentei orientar-me pela posi¢do do sol no céu. Trinta minutos se
passaram e as ilhas ndo apareciam. Que estava errado ? Onde me achava ?

O céu apresentava-se absolutamente claro e o oceano estendia-se pelo horizonte
sem uma aspereza. Alguma coisa levantava-me de meu assento. Estaria descendo ?
Estranho’. Estava novamente de cabeca para baixo e ndo compreendi que o avido tivesse
feito um giro até que meu corpo desse puxdes violentos em meu cinto. Readquiri a posicao
normal lentamente. Algo reluzia em baixo das asas. Que seria ? Olhei. Era justamente uma
nodoa, algo escuro, que se estendia sem fim, exatamente por baixo do caca. A agua! Estava
quase dentro dela! Em panico, inclinei-me para a frente e empurrei o acelerador, depois
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puxando para tras a alavanca de comando. O Zero reagiu, subindo rapidamente para 1.500
pés.

Voltei o acelerador para tras e segui no minimo de marcha de viagem. Uma ilha !

Bem em frente, uma ilha! Assomava da &gua, la no horizonte. Soberba. Ri alto
para mim mesmo; devia estar indo bem agora, podia conservar minha posi¢éo, seguro de
que me dirigia para Rabaul. Avancei mais, e mais ansioso pela visdo perto do litoral. A ilha
custava a aparecer. Onde estaria ? Estaria tendo alucinac¢des ? Que haveria comigo ? A ilha
passara a minha direita, debaixo de uma nuvem.

De novo tentei ler a carta. Ainda estava borrada. Cuspi em minha mao e esfreguei
0 meu olho esquerdo. Ainda ndo podia ler o dial da bussola no painel. Pendi o mais
possivel para a frente, meu nariz quase encostando no vidro. Por fim, consegui ver. A
leitura abalou-me. Estava a 330 graus ! Nao é de admirar que ndo tivesse visto nenhuma
ilha durante cerca de duas horas. O Zero dirigia-se para o centro do Oceano Pacifico.
Apanhei novamente a carta e calculei minha posicdo como de sessenta milhas a nordeste
das Solomons. Era somente uma estimativa, mas a melhor coisa que podia fazer. Fiz uma
volta de noventa graus para a esquerda e dirigi-me para 0 que eu supunha ser a Nova
Irlanda, que ficava precisamente ao nordeste da Nova Inglaterra e de Rabaul. As vagas de
sonoléncia assaltaram-me uma e outra vez.

Perdi a conta de quantas vezes 0 avido caia para o lado de uma asa, ou de quantas
vezes arranquei freneticamente o Zero da posi¢éo invertida. Avancava cambaleando pelo
ceu, baixando-me muitas vezes para fazer a leitura da bdssola e puxando a alavanca do
comando até o ponto que eu esperava fosse minha direcdo para a Nova Irlanda.

As dores da cabega aumentavam e me ajudavam a ficar acordado. Em seguida fui
repentinamente sobressaltado com inteira consciéncia. Sem nenhuma adverténcia 0 motor
caiu de rotagdo até ficar morto. Havia um estranho som sibilante e em seguida o guincho do
vento avangava impetuosamente pela cabina. Instintivamente empurrei para frente a
alavanca do comando, a fim de ganhar velocidade. Assim devia conservar-me fora da perda
de velocidade e a hélice continuaria a girar. Eu procedi com tal jeito que, ao pensar sobre
isso mais tarde, fiquei surpreendido. O cérebro adapta-se a tais situacbes perfeitamente.
Sabia, mesmo sem pensar acerca do fato, que o tanque principal de combustivel se
esgotara. Tinha um tanque esquerdo cheio, mas muito pouco tempo para fazer a
transferéncia do combustivel. Devia agir rapida e seguramente no momento de trocar o
comutador de combustivel. Normalmente nédo teria dificuldade de manejar o comutador
com minha mé&o esquerda. Mas esta agora achava-se paralisada. Tinha de trabalhar com a
mdo direita. Cruzei-a pelo meu corpo, sem que fosse suficiente. Estiquei-me. Minha méo
porém ndo alcancava ainda o outro lado da cabina.

O Zero descia vagarosamente em direcdo ao oceano, resvalando sem um tremor.
Joguei meu brago para diante com toda forca e abri o tanque da fuselagem.

O combustivel ndo podia passar. As linhas de alimentagdo, alimentadas pela
bomba automaética, tinham estado aspirando ar por um longo tempo, e por essa razao
ficaram ressequidas. Na emergéncia consegui alcancar a bomba de méo e trabalhei
ferozmente.

Restava tdo pouco tempo ! A bomba trabalhou imediatamente. Com um ronco de
satisfacdo o motor comecou a funcionar e o Zero deu um salto para diante.

Voltei logo a 1.500 pés. Todos os meses de treinamento de vbos sobre a agua
vieram agora em meu auxilio. Certa vez estabelecera um recorde, na Marinha, de véo com
0 mais baixo consumo de combustivel. Se continuasse voando agora com um minimo
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possivel de consumo capaz de manter um aeroplano no ar, talvez ainda me restassem uma
hora e quarenta e cinco minutos de vbo. Ajustei 0 passo da hélice e diminui a velocidade
para somente 1.700 rotacOes por minuto. Ajustei também a mistura do combustivel para o
minimo absoluto a fim de resguardar o motor da perda de velocidade. O Zero voava em
marcha moderada. Tinha menos de duas horas para atingir uma ilha ocupada pelos
japoneses. Menos de duas horas de vida, se eu fracassasse. Outra hora passou. Meus olhos
nada encontraram no vasto oceano e no horizonte azul. Bruscamente avistei algo sobre a
agua. Um atol ! Desta vez ndo havia equivoco, nem nuvem em minha frente. Era uma ilha,
sem lugar para duvidas. Sua forma tornava-se mais clara & medida que me aproximava. A
Ilha Verde, recifes de coral em forma de ferradura, que havia indicado no caminho de
Guadalcanal. Comprovei a ilha sobre 0 mapa. A esperanca surgiu dentro de mim. . .
Achava-me somente a sessenta milhas de Rabaul ! Sessenta milhas. Normalmente apenas
um breve salto. Mas agora as condi¢fes eram anormais. Minha situacdo no podia ser pior.
Sobrava-me combustivel suficiente para os quarenta minutos de voo adicional. O Zero fora
gravemente atingido, e a resisténcia ao avanco da cabina despedacgada assim como a capa
de metal que fora corroida pelas balas, afetavam seriamente a velocidade da aeronave.
Entrava-me bastante ferido e parcialmente paralisado. Meu olho direito totalmente cego e o
esquerdo ndo muito bom. Estava exausto e fiz tudo para conservar o avido no mesmo plano.
Outra ilha, bem na frente. Nenhuma nuvem aparecia entdo no horizonte. Reconheci as
montanhas. Nova Irlanda, sem medo de errar. Se eu pudesse cruzar 0s picos, bem o sabia, a
uma altura de 2.400 pés, encontraria Rabaul. Afigurava-se como se eu enfrentasse uma
infinita série de obstaculos antes de alcancar minha base. Grossas nuvens reuniam-se em
volta dos picos e um violento aguaceiro agoitava as montanhas e a ilha. Parecia impossivel
atravessar. Exaurido fisica e mentalmente, meio cego e num caca seriamente danificado,
como poderia passar por uma borrasca que mesmo sob condi¢es normais se apresentava
como extremamente perigosa ? N&o havia alternativa sendo fazer um desvio. Era uma
decisdo pungente, pois o indicador do combustivel descia cada vez mais baixo. Restavam-
me ainda poucos minutos de permanéncia no ar. Mordi meus labios e voltei para o sul.

O avido baixou vagarosamente em direcdo ao Canal de George entre Rabaul e
Nova Irlanda.

Duas esteiras de espumas na agua afastavam-se devagar por baixo das asas. Em
seguida, vi dois vasos de guerra, com a aparéncia de cruzadores pesados, avangando para 0
norte a toda velocidade. Estavam correndo a mais de trinta nos, em direcdo a Guadalcanal.
Quase chorei ante a visdo dos navios de guerra japoneses.

Pensei em como pousar 0 avido justamente naquele momento para entdo um dos
cruzadores voltear e apanhar-me. Minha esperanca fugia rapidamente. Rabaul parecia estar
a um milh&o de milhas de distancia. Circulei uma vez sobre os dois cruzadores, pronto para
descer na agua. Eu podia ndo conseguir fazer isso. Os dois cruzadores viajavam para
combater em Guadalcanal. Se eles parassem para apanhar-me - 0 que era duvidoso - sua
poténcia de fogo tinha de ser retardada onde se fazia urgentemente necessaria.

Na&o podia haver alternativa.

(Semanas mais tarde tive conhecimento de que os dois cruzadores eram 0 Aoba e 0
Kinugasa, de 9.000 toneladas cada um. Marchavam a todo o vapor em direcdo a
Guadalcanal, a mais de trinta e trés nds. Ao lado de sete outros vasos de guerra, eles
atacaram o comboio aliado em Lunga, afundando quatro cruzadores inimigos e danificando
outro cruzador e dois destroieres.)
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Voltei novamente para Rabaul. O indicador de combustivel mostrava que eu tinha
apenas vinte minutos de permanéncia no ar. Se ndo conseguisse alcancar Rabaul,
entretanto, seria capaz de despedagar-me numa aterragem sobre a praia. Nessa ocasido o
vulcdo familiar sobressaiu no horizonte. Até que enfim! Rabaul estava a vistal

Ainda ndo aterrissara. Um empreendimento ao que parece impossivel, em virtude
de ter meu lado esquerdo inteiramente paralisado. Evolui sobre o campo, indeciso, ndo
sabendo o que fazer. N&o podia ter conhecimento de que eu havia sido dado como morto e
que todos os outros avides, com excecdo de um, 0 meu, que julgavam ter sido destruido
sobre Guadalcanal, tinham aterrado quase duas horas antes. O tenente Sasai contou-me
mais tarde que ele ndo podia acreditar em seus olhos quando identificou meu Zero através
dos seus bindculos. Gritou meu nome e os pilotos acorreram de todos os lados do campo.

Eu ndo podia vé-los do ar com o meu quase estropiado olho esquerdo. Tudo que
enxergava era a pista estreita. Decidi meter-me pela agua justamente perto da praia.

O Zero descia vagarosamente. Oitocentos, setecentos, quatrocentos, cem, nesse
momento estava somente a cinqienta pés acima da agua. Mudei de idéia novamente.

A visdo do aeroplano se despedagando no mar, e minha cabeca ferida batendo na
agua salgada, foi demasiado forte. Senti que ndo sobreviveria ao impacto. Arranquei para
cima outra vez e voltei para a pista. Se ficasse concentrado, pensei, poderia aterrissar.

O indicador de combustivel aproximava-se do zero. Ajustei a hélice para 0 mais
elevado passo, acelerei 0 motor, e subi para trds a 1.500 pés. Agora ou nunca. O Zero
desceu quando empurrei a alavanca do comando para a frente. Baixei as rodas e depois 0s
flaps.

A velocidade do aeroplano caiu verticalmente. Observei a longa linha de cacas
estacionados de cada lado da pista arremetendo para mim. Devia evitar de bater nos avides.
Trouxe-0 para tras. Fui muito longe para a esquerda, puxei a alavanca de comando a fim de
fazer a volta de novo. Depois de circular quatro vezes pelo campo, fiz outra tentativa de
aterrissagem. Uma vez estava num vOo planado, quando levantei meu pé direito e
interrompi a ignicdo com a ponta da bota. Mesmo com uma gota de combustivel nos
tanques o Zero explodiria se eu derrapasse. Os coqueiros na borda do campo cresciam
diante de meus olhos. Agora eu estava sobre a pista. Assim que o Zero tocou no solo houve
um agudo solavanco. Puxei para tras a alavanca do comando e mantive-a contra 0 assento
com toda minha forca para impedir que o avido mudasse de dire¢do. O Zero rolou até parar
perto do Posto de Comando.

Tentei mostrar 0s dentes, mas uma onda de obscuridade afogou-me. Sentia que
caia, que me precipitava de um extremo a outro do inferno. Parecia que tudo girava
loucamente. De grande distancia ouvia vozes chamando por mim. Chamavam Sakai! Sakai!

Eu maldizia-me. Por que razdo néo ficam calados ? Tinha vontade de dormir.

A obscuridade desaparecia. Abri meus olhos e vi todos o0s rostos em volta de mim.
Sonhava ou realmente tinha voltado a Rabaul ? N&o podia saber. Tudo estava tdo irreal !
Tudo sonho, com certeza. Nao podia ser verdade. Tudo se dissolvia em ondas de
obscuridade e de vozes gritando. Experimentei levantar-me. Agarrei o bordo da cabina e
fiquei de pé. Era Rabaul. Afinal, ndo fora um sonho. Entdo desmaiei, desamparado. Bracos
fortes estenderam-se e tiraram-me do avido. Entreguei-me ao sono que me atormentara, ndo
tive mais nenhuma preocupacéo.
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CAPITULO IX: FORA DA GUERRA

Pelos fins de Janeiro de 1943, tive alta do Hospital de Sasebo no Japéo.

Os prolongados meses de cuidados médicos tinham chegado ao fim.

Fui enviado para a minha turma original, o Regimento de Aviacdo de Caca de
Tainan da 11a Frota Aérea, agora estacionado em Toyoashi, no Japdo Central. Enquanto
estive no hospital, muita coisa havia acontecido.

O tenente Sasai, Ota e meus dois alas, Yonekawa e Hatori, tinham morrido.

Dos meus amigos particulares s6 Nishizawa sobrevivera. Em novembro fora eu
promovido a subtenente. Terminara a ascensdo do marujo recruta mas eu reconhecia que
essa foi uma vitéria sem repercussao. Unira-me ao regimento no periodo de sua formacéo,
em setembro de 1941, em Tainan, Formosa. Dos 150 pilotos que deixaram Tainan durante a
grande operacdo japonesa através do Pacifico, menos de vinte continuavam vivos. Esses
veteranos constituiram o nucleo central do novo regimento de aviagdo. A maioria de jovens
pilotos foi distribuida pelas escolas de treinamento em Tsuchiura e outras bases aéreas. O
meu velho amigo comandante Tadashi Nakajima saudou-me pessoalmente ao chegar a
Toyoashi. Nenhum de nos dois pensava que viéssemos a nos encontrar aqui, em vez de em
Rabaul. Dei gracas por ter novamente

Nakajima como meu comandante. Ele verificou que era um absurdo me
considerarem incapaz de voar, e logo encontrava-me no ar. Apenas com uma diferenca,
numa Fortaleza Voadora, a mesma B-17 que o exercito tinha capturado em Bandung, Java,
em margo de 1942. Cada homem da minha turma original subiu num grande bombardeiro.
Tivemos uma tremenda sensacdo do véo do bombardeiro, que nos impressionou pela
excelente facilidade da direcdo, e sobretudo, pela precisdo do acabamento de seus
materiais. De modo geral jamais tinha visto um aeroplano japonés dessa categoria. No dia
seguinte voltei ao meu primeiro amor, o0 Zero.

Nunca poderei descrever os sentimentos de admiracdo e de saudade que me
assaltaram quando fiquei no ar com o0 pequeno caga. Eu 0 manejava como se estivesse
sonhando. Bastava uma sacudida do pulso, e tudo estava bem! Pratiquei toda sorte de
acrobacias.

O Zero ficou de cauda para baixo, fiz pique, deslizei sobre as asas. Embriagava-me
novamente no ar. Como oficial adquiri uma visao da guerra completamente nova.

Aos recrutados ndo era permitido o acesso ao segredo dos relatorios dos combates
que a Marinha distribuia a oficialidade. Dias depois de minha vinda para Toyoashi,
Nakajima sem uma palavra revelou-me o relatorio de nossa retirada de Guadalcanal a 7 de
fevereiro de 1943, precisamente seis meses depois de os americanos terem desembarcado.

Os radios proclamavam as retiradas estratégicas, o encurtamento de nossas linhas,
mas as informacdes secretas mostravam nossa atordoante derrota e as perdas pavorosas.

Duas divisdes completas de tropas do Exército desapareceram, aniquiladas pela
acdo feroz do inimigo. A nossa armada perdera o equivalente a uma frota inteira do periodo
de paz.

Fora dos pantanos de Guadalcanal se enferrujavam os cascos destrocados de nada
menos de dois encouragados, um porta-avides, cinco cruzadores, doze destroieres, oito
submarinos, centenas e centenas de cacas e bombardeiros, sem contar a queda dos pilotos
dos avides de combate e de todos seus tripulantes. Que nos acontecera ? Escalaramos o
Pacifico com impunidade. Surrdvamos constantemente os avides de caca inimigos.
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Mas os relatorios do fronte falavam dos novos cagas inimigos muito superiores aos
P-39 e P-40. E pela primeira vez soube o que tinha sucedido em junho em Midway.

Quatro porta-avides ! E perto de 300 aeroplanos, com a maioria de seus pilotos
perdidos! Inacreditavel. Meu coracdo desmoronou quando vi a chegada dos novos pilotos
destinados para 0 Regimento de Aviacdo de Tainan. Eram jovens sérios e animosos, bravos
sem ddvida. Mas a determinacdo e a coragem ndo podiam substituir a pericia do piloto. E
para aqueles homens faltava a témpera apurada, indispensavel para enfrentar os americanos
que assolavam o Pacifico em quantidades crescentes. E esses recrutas de faces brilhantes,
seriam eles capazes de preencher o abismo profundo deixado por homens como Sasai e Ota
?

De que maneira ? Somente com a ajuda dos céus esperavam cumprir essa missao ?

O treinamento em Toyohashi foi severo. Desde manhd até a noite os instrutores o0s
faziam correr todos os degraus. Aulas de estudos e voo, cada vez mais voo. Aprendiam a
manter suas formacdes. Isto ai € uma alavanca de comando, pegue-a por aqui, ndo pense
que € um cabo de vassoura! N&o faca voar seu aeroplano mesmo, transforme-se numa peca
dele!

Esta é a maneira de vocé economizar o combustivel, aperte o gatilho para disparos
curtos, ndo deixe que suas armas incandescam. Todas as liches das batalhas passadas eram
novamente revividas, 0s ensinamentos preciosos, 0s pequenos artificios, as vantagens, tudo
procuravamos fixar na cabeca daqueles jovens. Mas nosso tempo era escasso.

N&o podiamos zelar pelos erros individuais, perder as longas horas necessarias
para extirpar as faltas de um treino. Raramente se passava um dia sem que os bombardeiros
e as ambulancias ndo corressem até o fim das pistas, com as sirenas guinchando, para pegar
um ou mais pilotos de seus avides, que haviam sido destrocados por uma decolagem ou
aterrissagem mal feita. Nem todos os novos pilotos estavam tdo mal preparados para dirigir
0s avides de treinamento e 0s cacgas. Muitos se revelaram tdo talentosos como os grandes
ases de 1939 e 1940. Mas seu numero era extremamente pequeno e nao haveria tempo util
para que obtivessem muitas horas no espaco ou de experiéncia de combate antes que
fossem lancados contra os americanos. A menos de um més desde a queda de Guadalcanal,
fomos convocados para uma conferéncia especial de oficiais, a fim de ouvir noticias de um
desastre posterior. A informacao ficou arquivada pelo resto da guerra e jamais foi revelada
ao povo japonés. Com as portas trancadas, eu soube que um comboio japonés de mais de
vinte navios (doze transportes, oito destrdieres e outros menores) havia tentado
desembarcar tropas do Exército em Lae, minha antiga base. Perto de 100 cacas e
bombardeiros inimigos atacaram o comboio no mar alto de tal forma que afundaram todos
os transportes e pelo menos cinco destroieres.

As noticias significavam um desastre maior que o de Guadalcanal, pois queriam
dizer que o inimigo dominava agora 0s céus além do norte de Lae e que éramos incapazes
de conter seus eficazes e terriveis ataques a nossa frota. Alguns dias depois o Regimento
Aéreo de Tainan recebeu ordens de transferir-se sem demora para Rabaul. O comandante
Nakajima perguntou-me se eu podia acompanha-lo de volta ao Pacifico sudoeste. Por que
pensaria ele que eu desejava outra coisa ? Nakajima disse-me que apesar da perda de meu
olho direito, estava convencido de que eu era melhor do que os novos pilotos. Naquela
noite o quartel general afixou uma lista com os nomes dos pilotos que deviam ir para
Rabaul.

Meu nome figurava. Mas ndo levamos em conta o Cirurgido Chefe de Toyohashi.
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Ele ficou fora de si quando leu meu nome na lista. Invadiu o gabinete de Nakajima
e desabafou sua colera sobre o infeliz comandante. - Vocé esta louco ? — berrou, - Quer
matar esse homem ? Que diabo ha com vocé, para admitir que um piloto cego de um olho
va combater ? Nao pode ter nenhuma chance! Alem disso € um absurdo! Eu ndo permitirei
a transferéncia de Sakai para Rabaul ! Podiamos ouvi-lo gritando do outro lado do campo.
Nakajima replicou que eu era melhor piloto que a maioria dos novos aviadores, que com
dois olhos ou um, ninguém poderia substituir minha pericia na direcdo de um Zero nem
tampouco minha longa experiéncia de combate. O cirurgido ndo cedeu uma polegada.
Quem estava furioso agora era Nakajima. Eles voltaram a discutir por muitas horas, mas
por fim o cirurgido saiu vencedor. Persuadiu Nakajima a mudar de idéia. Assim que ele
deixou o gabinete do comandante corri para pedir-lhe que mudasse de opinido. Olhou-me
como se ndo acreditasse e tentou falar, mas sua face tornava-se cada vez mais rubra, até que
gritou : Cale-se ! e saiu altivamente, murmurando que todos os pilotos eram loucos.

Fui designado como instrutor de voo da Base Aérea de Omura, perto de Sasebo.

O novo regimento aéreo chegou a Rabaul no dia 3 de abril.

Antes que uma semana se passasse li noticias da frente de batalha, de que eles
tinham realizado os mais importantes ataques contra Guadalcanal, Milne Bay, Port Darwin
e outros pontos essenciais. Em quatro missfes dos cacas inimigos e em virtude do fogo
antiaéreo, foram destruidos nada menos de quarenta e nove dos avides do regimento.

Os desastres eram seguidos. A 19 de abril, um horrivel boato, logo depois
confirmado, espalhou-se entre os oficiais. No dia 18 morrera o0 almirante Isoroku
Yamamoto, o estimado comandante-chefe da Marinha Imperial japonesa. Li e reli a
informacédo. O almirante

Yamamoto era um passageiro de um dos dois bombardeiros escoltados por cagas
Zeros quando novos cagas americanos P-38 irromperam pela protecdo dos Zeros e fizeram
explodir no céu os dois bombardeiros. Assim assentei-me em Omura, treinando novos
pilotos. Era duro de acreditar ao ver os novos avides de treinamento cambaleando pela
pista, colidindo pelo ar. A marinha estava louca por pilotos e a escola expandia-se quase
todo més, com a diminuicdo correspondente das exigéncias de entrada. Homens que antes
da guerra nem sequer podiam ter sonhado em chegar perto de um caga, agora estavam
lancados na batalha. Tudo era urgente. Disseram-nos para despachar rapidamente 0s
homens, desprezar o que ndo fosse essencial, ensina-los precisamente como voar e atirar.
Um apo6s outro, sozinhos, em dois e trés, os avides de treinamento espatifavam-se no solo e
patinavam violentamente através do espaco. Por longos e interminaveis meses procurei
formar pilotos dos homens que nos mandavam para Omura. Tarefa ingrata.

Nossas condi¢fes eram muito pobres, a demanda enorme e 0s estudantes em
demasia. Sentia-me enferrujar ali. J& ndo havia mais nenhuma divida de que nosso pais
estava em dificuldades. A populacdo civil ndo se dava conta do fato, nem os estudantes
nem tampouco os recrutados. Mas os oficiais que viam os relatorios, que haviam estado em
combate, percebiam a gravidade da situa¢do. A maioria mantinha sua crenca inabalavel de
que o Japdo sairia vitorioso, mas as vitorias parciais e os gritos de alegria eram cada vez
mais raros e em intervalos mais espacados do que antes. Nem mesmo meu afastamento do
campo da luta fazia diminuir o meu interesse ou minha aflicéo pela guerra.

Em setembro de 1943, fiquei magoado de saber que um velho e proximo amigo,
um dos maiores pilotos do Japdo, o PAN-I /C Kenji Okabe, tinha sido abatido e morto
sobre Bougainville
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Fora meu companheiro de turma em Tsuchiura e era o &s que estabelecera 0 maior
recorde de todos os tempos da Marinha, ao derrubar, num sé dia de acdo, sete avides
inimigos.

N&o haveria fim para a matanca ?

Ao ler a noticia, tive vontade de chorar. Depois do feito sensacional de Okabe nos
ares de Rabaul, o almirante Ninichi Kusaka, comandante da 11a Frota Aérea, requerera ao
Quartel General da Marinha, em Téquio, que se condecorasse seu piloto com uma medalha
por seu extraordinario valor nada se modificara. Téquio negou o requerimento, sob a
alegacéo do ndo precedente, exatamente como indeferira o do capitdo Saito um ano antes.

Entretanto, o almirante Kusaka ndo era um homem que se deixasse convencer téo
facilmente. Irritado com a decisdo do Quartel General, o almirante conferiu a Okabe, numa
especial solenidade de honra, a sua espada de cerimonial.

Trés dias mais tarde Okabe morreu queimado quando seu Zero caiu envolto em
chamas.

Em abril de 1944, apds longos e fatigantes meses de treinamento dos pilotos
estudantes em Omura, fui transferido para o Regimento Aéreo de Yokosuka. Antes da
guerra, Yokosuka era um posto ambicionado, pois era uma unidade aérea da Guarda
Imperial encarregada de proteger a porta de entrada de Téquio. Agora precisamente era de
outro tipo, tendo ficado para tras os dias em que era cobicado. Em virtude da possibilidade
que tinha como oficial de conhecer os relatdrios secretos, fiquei em condi¢6es de fazer uma
justa apreciacdo da guerra. Tais documentos eram um desmentido longinquo das tolices
gritadas pelos radios para a crédula populagcdo. Em todo o Pacifico, nossas unidades foram
obrigadas a se retirar. Era extraordinario o poderio do agrupamento de forcas americanas,
cujas unidades navais, de tamanho que ultrapassava a imaginacao, vagavam pelo Pacifico
quase a vontade.

Lia relatério apds relatorio, que falavam das devastagdes mortiferas produzidas
por aquelas velozes frotas. A forga aérea do inimigo havia aumentado tremendamente de
poténcia.

As centenas, seus P-38 voavam acima do alcance de nossos cagas, decidindo
quando deviam combater. Novos tipos de cacas e bombardeiros apareciam quase
diariamente e as historias de nossos pilotos a respeito do seu desempenho, grandemente
melhorado, pressagiavam infortunio para o futuro. Ainda nos aferradvamos a Rabaul, mas
este ja ndo era 0 mesmo poderoso bastido que ameacava Moresby e as outras bases
inimigas. Rabaul sofria de diversas maneiras.

Os americanos a usavam para a pratica de bombardeio, para treinar seus novos
substitutos.

Durante o periodo em que estive destacado em Yokosuka, visitei Toquio com
freqliéncia. Nos dezoito meses de minha auséncia, a capital apresentava-se mudada. A cor e
a alegria tinham desaparecido. O povo ja ndo ria mais tao rapida e cordialmente. As ruas
eram tristes e sem vida. O povo passava, de cabeca baixa, metido com seus proprios
problemas.

A "Marcha da Belonave" ja ndo mais causava entusiasmo.

Muitos filhos daquela mesma gente, maridos e irmdos, tios e sobrinhos, jamais
voltariam ao lar. Mas Toquio ainda ndo havia refletido verdadeiramente a guerra, embora
seus ecos terminassem. As lojas tinham pequena quantidade de mercadorias e um severo
racionamento aumentara agora. O povo enfrentava o vento e o frio em longas filas,
esperando por tigelas de sopa fumegante. A mée pétria entretanto ficou intocada, salvo por
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ocasido daquele Unico reide de 1942, o ousado v6o dos bombardeiros de Doolittle, que
passaram rapidamente sobre a cidade e escaparam para a China.

Téquio e todas nossas cidades haviam permanecido invioladas pelo estrondo e o
sibilar das pecas de a¢co das bombas americanas.

A guerra atingiu o Japdo em junho de 1944. Seu efeito sobre nossa populagéo foi
evidente. No dia 15 de junho o povo japonés ficou abalado ao ouvir que vinte
bombardeiros, formidaveis gigantes do ar, diante dos quais as poderosas B-17 eram
pequenas, tinham voado de uma incrivel distancia da China para atacar a cidade de Kyushu
do Norte.

O reide causou pouco estrago, mas 0s vinte avides se constituiram num fator de
excitacdo nacional. Tanto nos lares como nas lojas, nas fabricas como nas ruas, 0 povo
falava acerca do reide, discutia o fato de que nossos cagas haviam fracassado na tarefa de
conter os bombardeiros. Sempre faziam as mesmas perguntas. Onde seria o0 préximo ?
Quando ?

E quantos bombardeiros virdo?

Os jornais anunciavam algo mais com gue nos preocupar.

Os americanos tinham invadido Saipan. Pelos caminhos mais inesperados, a guerra
chegara ao pais. Saipan ndo se achava muito distante. Os mapas foram desenrolados e nossa
gente olhava para o minusculo pontinho que ndo ficava tdo afastado de nosso litoral. E
mirava também os outros. Comegava-se a perguntar nas ruas, nunca em voz alta, mas em
conversacdes furtivas, a respeito das ininterruptas noticias de vitérias. Como podiamos ter
despedacado os navios inimigos, destruido seus aeroplanos, dizimado seus exercitos, se
Saipan fora invadida ? Eram indagacdes que todos faziam mas que muito poucos ousavam
responder. Mal recebéramos as noticias do ataque a Saipan, poderosas unidades de nossas
frotas partiram para as Marianas a fim de tomarem parte na que todos em Yokosuka sabiam
que deveria ser uma das mais decisivas batalhas da guerra. J& ndo nos encontravamos
invadindo terras estrangeiras, mas defendendo o verdadeiro portal de nosso pais.

Na manha seguinte o Regimento Aéreo de Yokosuka recebeu ordens para
transferir-se para ilha de Iwo Jima. Nosso alto comando temia que, com a ocupacao de
Saipan, os americanos deviam dirigir o proximo golpe contra aquele ponto estratégico.
Com Iwo Jima em suas mdos, todo o Japédo correria perigo. As grandes batalhas nas
Marianas estdo na historia, Saipan caiu diante da terrivel investida do inimigo. Nossa
Armada experimentou uma esmagadora derrota e o agrupamento de forcas americanas
cruzou o Pacifico, todo poderoso, indomavel e impéavido. O fato de que Iwo Jima ndo fosse
invadida no verdo de 1944 surpreendeu a todos nds. A ilha mal tinha capacidade de
defender-se. Uma fracdo da forca que tomou Saipan podia ter assaltado as praias de Iwo e
esmagado a resisténcia

Pro-forma que nossas reduzidas unidades entdo na ilha podiam ter oferecido. Por
alguma razdo desconhecida, a invasdo foi retardada por muitos longos meses, durante 0s
quais o Exército e a Marinha derramaram homens e armas na pequena ilha estratégica.

Quando o Regimento Aéreo de Yokosuka ia cumprir a determinacdo de
estabelecer uma defesa aérea na ilha, s6 conseguimos trinta Zeros para a tarefa. Trinta
avides de caca, com poucas melhorias daquele mesmo Zero com o qual lutdramos na China
cerca de cinco anos antes. 1sso era tudo! Nada ainda da invasdo. Consideramos este curso
dos acontecimentos como um verdadeiro milagre. O comandante Nakajima voltou a
Yokosuka. Um més antes ele havia deixado Toyohashi com destino a Rabaul, mas Tdoquio
Ihe ordenara que retornasse ao Japao, designando-o para Yokosuka, onde ele ajudaria a por
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para fora novos pilotos de caca em tempo recorde. Agora, ap0s um ano na mée patria, ele
partia novamente, mas para uma campanha de tdo épicas propor¢Bes como jamais
participara.

Fui chamado a seu gabinete. Sakai, por que ndo vem comigo desta vez ? ele
perguntoul.

Vocé sabe como estou ansioso para té-lo, voando, em minha companhia
novamente.

N&o me preocupa 0 que os doutores possam dizer, vocé foi, vocé continua sendo,
um piloto magnifico. Vocé o demonstra toda vez que o vejo voar.

Fez uma pausa. Sejamos francos, Saburo. Vocé melhor do que ninguém conhece a
duvidosa habilidade desses novos pilotos. Temo por suas vidas sempre que devem enfrentar
0s novos avides americanos. Temos necessidade de algo para sustentar seu moral, para dar-
Ihes um grande espirito de luta.

Veja, Saburo, tenho necessidade de vocé. Desesperadamente. Vocé € quase um
deus para esses homens. Vocé voando conosco, 0 moral deles se elevara. Eles o seguirdo a
qualquer parte. E tem o senhor necessidade de perguntar-me ? repliquei-lhe bruscamente.

Pergunta-me se irei convosco ? Quantas vezes o tenho tentado ! Quantas vezes
tenho eu recebido um - Nao ! vocé ndo pode voar, Sakai VVocé esta caolho, Sakai, Vocé ndo
serve mais para isso Sakai. Naturalmente que eu quero ir. Quero ir convosco, senhor.

Tenho que lutar de novo! Os tempos haviam mudado. Nenhum cirurgido se ergueu
para protestar com veeméncia em defesa de minha vida. Os escripulos de manter um piloto
de um olho s6 fora da guerra ja ndo existiam mais. N&o tinhamos mais por que nos
preocupar com tao insignificantes pormenores. O proprio Japao estava em perigo e um
piloto cego de um olho, com minha experiéncia de combate, ja ndo representava mais uma
suscetibilidade. Eu me teria alistado novamente se fosse preciso. A pétria necessitava de
mim.

Recebéramos ordens de partir imediatamente para Iwo Jima. Nem tivemos tempo
para entrar em contato com nossas familias. Ndo haveria despedidas. No dia 16 de junho
pela manhd saimos de Yokosuka e entramos na formacdo assim que nos dirigimos para a
ilha distante. Nunca estivéramos em Iwo. Depois de um vdo tempestuoso atraves de
nevoeiro espesso e baixo e de chuvas torrenciais, vimo-nos forcados a voltar para
Yokosuka.

A estacdo das chuvas no Japdo chegara. Nakajima e eu, assim como alguns outros
aviadores, podiamos ter alcancado lwo. Mas a maioria dos trinta pilotos de nosso grupo se
constituia de homens inexperientes. As tormentas podiam té-los arrancado de nossa
formacéo e isto teria sido rapidamente o seu fim. Iwo Jima era uma ilha minascula a 650
milhas ao sul de Yokosuka. Para ir ao seu ponto mais distante sdo necessarias duas milhas
de percurso. Numa carta do globo, lwo aparece como o ultimo de uma série de degraus do
grupo Bonin, que se estende de Yokosuka a Guam. Os mapas geralmente orientam mal,
entretanto, e nas vastas extensdes do Pacifico a distancia entre os afloramentos de terra
pode assumir tremendas proporcdes. Sem radar, e na verdade sem mesmo radios em nossos
cacas Zero, ndo nos arriscariamos a perder a maioria de nossos avifes. Nossa experiéncia
nessas questdes era tragica. No inicio de 1943, algumas esquadrilhas de avibes de caca do
Exército, tripuladas por homens absolutamente sem experiéncia em voos a longa distancia
sobre 0 oceano, deixaram o Japdo para uma base do sul. Na viagem encontraram dificeis
condicBes do tempo, mas se negaram a regressar. Quase todos os avides desapareceram nos
confins do Pacifico. Na manhd seguinte, a 17 de junho, partimos novamente.
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Desta vez haviamos voado menos de 100 milhas de Yokosuka, quando as
borrascas nos obrigaram a retroceder, se bem que por ironia o tempo sobre Iwo Jima e as
Marianas fosse considerado 6timo. FicAvamos nos consumindo em nossos alojamentos
ouvindo as noticias do radio de nossas guarni¢cdes da ilha, falando dos ataques aéreos
inimigos durante todo o dia e entrando pela noite. Por quatro vezes decolamos para Iwo e
nas quatro vezes as furiosas tempestades frustraram nosso v6o. A 20 de junho, ao fazermos
nossa quinta tentativa, ainda estavam longe do minimo da marca de seguranca. Contudo
Nakajima estava decidido a ir. Os pilotos inexperientes fixaram seus olhos nas luzes das
asas e da cauda dos Zeros lideres e lutamos pelo caminho contra violentas correntes de ar
ascendentes e len¢ois deslumbrantes de chuva. Nenhum de nés ainda sabia naturalmente,
mas aquele foi o dia em que nossa mais importante frota sofreu uma derrota desastrosa
infligida pelos avides e as armas do agrupamento de forcas do inimigo que punha em
alvoroco as Marianas. Finalmente, livramo-nos da frente da borrasca. Alguns minutos mais
tarde, depois que voaramos 650 milhas, o monte vulcénico de Iwo assomou da &gua.
Nakajima comecou a fazer um vasto circulo sobre a segunda base aérea, no Monte
Motoyama, na parte central de Iwo. Eu que pensava que a pista de areia de Lae era ruim,
mas esta ndo tinha classificacdo. Aterrissar no convés oscilante e movedigo de um porta-
avides teria sido mais simples do que descer naquela monstruosidade. Nos dois lados da
pista ficavam muralhas de rochas escarpadas. Mesmo o mais leve deslize na aterragem e
seria uma bola de fogo.

L& para o fim da pista, esperando por algum piloto descuidado que falhasse no
breque, achava-se um penhasco altaneiro. Nakajima recusou-se a levar seus homens para a
rebarbativa pista. Conduziu a formagdo de volta para o primeiro campo de pouso nos
declives do sul da ilha vulcanica. Ai havia uma pista ampla e comprida. Um apos outro 0s
cacas desceram. Mais de noventa avides ja alinhavam-se ao longo da pista.

Nenhuma polegada de espaco de estacionamento fora deixada para nossos cagas.

Nakajima levantou seu braco acima da cabina como sinal para que 0s outros cagas
0 seguissem. Uma comprida e sinuosa estrada ia do campo principal para a segunda pista.
Mais de uma milha de distancia, e a pista menor situava-se num nivel mais alto que a
primeira que acabaramos de deixar. Tive a sensa¢do do ridiculo ao levar o Zero pela
estrada. Foi minha primeira e Gltima experiéncia de subir a encosta de uma montanha
rolando pelo solo com um avido. E num comboio de trinta cacas !

Um batalh&o de tropas do Exército aguardava o nosso estrambotico comboio, com
suas nuvens de p6 e motores chiando. As bocas dos soldados estavam escancaradas pela
davida.

Muitos deles apontavam suas armas para nés rindo alto e zombando. Mas para nds
ndo era tdo engracado. Rolando para cima daquelas rampas tortuosas, tendo um caca diante
de mim e uma hélice girando logo atras, enquanto todos procuravamos vencer as curvas
fechadas, procediamos como se tivéssemos de manter uma formacéo cerrada num nevoeiro
espesso. Felizmente chegamos a Iwo durante um curto intervalo na batalha. Apenas um dia
antes a ilha balangara e arquejara sob o impacto de milhares de granadas do agrupamento
de forcas americanas que singravam ao largo. Agora tinham voltado a Saipan e reduziam
sistematicamente as fortificacOes para a destruicdo dessa ilha. lwo foi poupada da guerra
por trés dias.

Aquele ndo era um lugar onde um homem s&o quisesse ficar voluntariamente.

Tao triste, hostil e sem conforto quanto Rabaul, se ndo mais. Mas abandonamos
nossos projetos de obter vantagens na pausa dos combates para ir beber nas fontes termais
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que borbulhavam das rochas de um extremo a outro da ilha. A guerra nunca nos pareceu tao
estranha. Soubemos entdo que nossa frota tinha sido destrogada na luta naval das Marianas
e que praticamente todos os pilotos dos porta-avides tinham morrido. N&o havia duvida de
que o poder esmagador das forcas americanas de invasao, apoiadas por muitas centenas de
avibes e milhares de armas pesadas dos navios, tinha aniquilado nossas tropas em Saipan
até o ltimo homem. E enquanto isso nés nos banhavamos nas aguas termais de lwo Jima.
Nossos oficiais estavam desesperados. Eles tinham perfeita consciéncia da necessidade de
ajudar Saipan. Mas que poderiam fazer? Um assalto maci¢co de nossos cagas teria téo
somente um efeito temporério e insignificante, pois Saipan achava-se aproximadamente a
600 milhas ao sul de Iwo. De outro lado, ndo podiamos nos deixar estar confortavelmente
em nossas ilhas enquanto nossos irmaos eram esmagados aos poucos.

Havia ainda outro fator. Se desguarnecéssemos Iwo Jima de duzias de cacas
prontos para a luta a qualquer momento, nessa hora, 0s americanos poderiam investir sobre
as defesas da ilha e desbarata-las, em virtude de uma fraca oposicao.

Ficou decidido finalmente que o0s cagas deviam permanecer, mas que O0S
bombardeiros podiam atacar 0s vasos de guerra americanos que cruzavam ao largo de
Saipan. Os ataques tinham de ser feitos a noite, partindo os bombardeiros, sem escolta, em
grupos de oito ou nove.

Quando observava aqueles avides roncando pelas pistas de Iwo, o azul dos seus
escapamentos iluminando as asas e a fuselagem, os dias passados em Lae voltaram
subitamente & minha memaria. Compreendia finalmente o que havia impelido os tripulantes
dos Mitchells e Marauders a triturar Lae, dia e noite, sem escolta de cagas, lancando seu
desafio a despeito das duzias de avides de cagas Zero. Via agora o reverso do quadro, mas
mudado para pior.

Nos primeiros meses de 1942 os bombardeiros bimotores americanos tinham
possibilidade de luta. Com os Betty a coisa era diferente. Bastava um avido de caga apanhar
um Betty em sua pontaria por um ou dois segundos, ou que uma granada do fogo antiaéreo
espalhasse fragmentos inflamados em sua fuselagem e o bombardeiro deixaria de existir,
para transformar-se numa massa de chamas incandescentes, desintegrando-se na agua.

As horas entre cada decolagem e o retorno dos bombardeiros sobreviventes
pareciam interminaveis. Nossos pilotos realizavam seus bombardeios com extraordinario
heroismo e registravam alguns éxitos. Mas que significado tinham ? N&o passavam de
ninharias.

E toda noite pelo menos um ou dois avides voltavam com dificuldade a Iwo Jima,
a fuselagem e as asas esburacadas, os tripulantes terrivelmente cansados, seus olhos
desvairados de observar seus companheiros descerem, um ap0s outro, mesmo antes que
eles estivessem dentro do raio de ataque. Os poucos pilotos que retornavam a ilha falavam-
nos .dos cagas que vinham atras deles, em completa escuriddo e descobriam seus avides
infalivelmente na obscuridade por meio dos artificios luminosos e dos disparos brilhantes
como o dia. Entdo, todas as armas dos navios americanos abriam fogo sobre eles. As
explosdes flamejantes, as tramas dos tiros de trajetdria luminosa se assemelhavam a
muralhas impenetraveis de fogo, bloqueando seu caminho quando eles volteavam para o
lancamento de suas bombas. Em alguns dias, havia certa dificuldade de os bombardeiros
bimotores Mitsubishi deixarem a ilha. Entdo lancavam-se os bombardeiros de torpedo,
avides de um motor ( Jills ) que tentavam realizar ataques com torpedos ao nivel zero.
Obtinham um pouco mais de sucesso que os avides maiores. No dia 24 de junho a calmaria
reinante sobre lwo Jima chegou ao fim. Mais ou menos as 5h20 da manha, as sirenas de



103

alarme antiaéreo langaram um terrivel estrépito através da ilha. Mais cedo, o radar de Iwo
avisara que diversos grandes grupos de avides inimigos, a menos de sessenta milhas ao sul,
aproximavam-se velozmente. Todos os avides da ilha - mais de oitenta Zeros - estrondaram
pelas duas pistas e foram rapidamente para o ar.

Os mecanicos arrastaram os Bettys e Jills para os abrigos. Até que enfim!

A longa espera estava prestes a ser recompensada. Tinha novamente sob minhas
méaos um Zero e dentro de pouco eu saberia, na prova decisiva do combate, se eu perdera
minha pericia. No céu, a 15.000 pés, pendia um nublado. Os cacas dividiram-se em dois
grupos : quarenta Zeros iam colocar-se acima da camada de nuvens e o0 outro grupo de
quarenta - o meu - ficaria abaixo. Assim que me livrei de minha ascensdo, um caga inimigo
rodopiava violentamente através das nuvens, arrastando um longo facho de fogo e fumo
negro. Olhei brevemente para o caca; era de novo tipo, inconfundivel com suas asas largas
e frente achatada, o novo Grumman do qual se tinha ouvido falar tanto, o Hellcat !. Nos
vodvamos agora numa versdo aprimorada do Zero a qual tinha maior poténcia e maior
armamento do que a versao que voavamos em Lae, possuia tambeém alguma blindagem para
os pilotos.

Fiz uma volta ampla e olhei para cima, outro Grumman saia das nuvens,
mergulhando verticalmente, com uma esteira de fumaca atras. Firmes atrds do caca
fumegante vinham muitos Hellcats, mergulhando abruptamente. Os quarenta Zeros
voltaram e subiram para darem de frente com os aeroplanos inimigos. De parte dos pilotos
americanos ndo houve qualquer vacilagdo. Os Grumman davam guinchos no ataque.
Empenharam-se os avides em duelos selvagens, de ponta a ponta do céu, redemoinhando
do nivel do mar a camada de nuvem. As formacdes ficaram retalhadas.

Atirei-me rapidamente num loop fechado e rolei para fora sobre a cauda de um
Hellcat, fazendo um disparo no momento em que o avido ficou na al¢a de mira. Ele rodou a
distancia e minhas balas somente encontraram o vazio. Girei em espiral verticalmente para
esquerda e procurei diminuir a distancia, tentando dar um tiro certo no ventre do aviao.

O Grumman buscou fazer a mesma volta que eu. Exatamente daquilo que eu
necessitava. Seu lado inferior cobriu o telémetro e eu apertei novamente o gatilho. As
granadas explodiram pela fuselagem. Logo a seguir nuvens espessas de fumaca negra
derramaram-se do aeroplano e ele comecou a fazer um mergulho para o mar, louco e
descontrolado.

Para todos os lugares que olhava haviam cacas, longos rolos de fumaga, irrupcao
de chamas e avides explodindo. Mirei mais para diante. Diretamente de baixo de minhas
asas relampagueavam o0s projéteis de trajetéria luminosa e instintivamente joguei a
alavanca do comando para a esquerda, girando sobre sua cauda e afastando-me do lado da
explosdo. Era um Hellcat, e ele mergulhou para fora do alcance o mais rapidamente
possivel. Blasfemei contra mim mesmo por ter sido apanhado sem aviso e com veeméncia
igual maldisse meu olho cego, que deixara quase metade de minha area de visdo em branco.
Tao rapidamente quanto pude, escapuli das correias do para-quedas e libertei meu corpo,
podendo dessa forma rodar em meu assento para compensar a perda de minha visao
unilateral. E vi que ndo tinha um segundo a perder. Pelo menos meia duzia de Hellcats
concentravam-se em minha cauda, procurando ardilosamente uma posi¢do para atirarem.
De suas asas partiam fagulhas de fogo assim que disparavam. Outro tonneau de esquerda,
rapido, e os projeteis tracantes perderam-se inofensivamente. Os seis cagas passaram pelas
pontas de minhas asas e zumbiam em curvas ascendentes para a direita. Ainda ndo foi desta
vez ! Oh, ndo !
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Botei 0 acelerador em tensdo maxima e rodei de volta para a direita, girando atras
dos seis cacas com toda a velocidade de que o Zero era capaz. Olhei de relance para tras de
mim - ndo havia cacas. Um daqueles devia ser meu. Jurei. O Zero encurtou a distancia
velozmente do avido que estava mais proximo. A cinquenta jardas abri fogo com os
canhdes, observando as granadas atravessarem a fuselagem e desaparecerem na cabina.

Chamas brilhantes e fumo irromperam por tras do vidro. Em poucos instantes o
Hellcat desviou-se defeituosamente e tombou sobre uma asa, sua esteira de fumaca
aumentando a cada momento.

Havia porém mais cagas sobre minha cauda. Inesperadamente eu ndo desejava
chegar-me a eles. O cansago tomava conta de mim como um manto sufocante. Nos dias
passados em Lae, ndo perderia tempo de arrastar o Zero de volta e investir contra eles.
Agora, entretanto, sentia como se minha capacidade de resisténcia tivesse sido espremida
até secar. Nao tinha desejo de lutar.

Mergulhei e escapei. Naquela situacdo teria sido puro suicidio opor-se aos
Hellcats. Bastaria um passo em falso, um segundo de demora na manobra da alavanca do
comando ou da barra do leme e tudo teria acabado. Quando recobrei a respiracdo, quis
safar-me daquela subita vertigem. Talvez fosse o resultado do esfor¢o para ver da mesma
forma que antes, embora sé tivesse um olho. Verifiquei apenas que eu podia lutar.

Voei para 0. norte, empregando 0 maximo de tensdo para afastar-me. Os Hellcats
retornaram e entraram no jogo mais forte. Nessa ocasido eu presenciei uma das mais
pavorosas batalhas aéreas em que tomara parte. Desviei-me para baixo a direita e entrei na
brecha.

Um Hellcat rolou freneticamente, procurando escapar de um Zero que Se agarrara
fortemente a sua cauda. O Zero disparava com seu canhdo a umas cinqiienta jardas atréas.
Logo apés o Zero, outro Hellcat o perseguia. Ao mesmo tempo em que eu observava, um
Zero mergulhava de cima e rondava numa curva de mergulho firme atras do Grumman.

Vinham um atras do outro, numa longa fila sinuosa. O segundo Zero, concentrado
sobre o Hellcat perseguidor, parece que ndo se dava conta de um terceiro Hellcat que o
seguia no mergulho. E um terceiro Zero, observando todos os precedentes, atirou-se para
uma curva fechada e apanhou o Hellcat que rolava sem ser pressentido.

Era uma surpreendente, e para mim horripilante, coluna da morte, serpenteando
ao longo, cada avido seguindo o outro de diante com determinacdo e atirando com suas
armas para o alvo que estava a frente. Hellcat, Zero, Hellcat, Zero, Hellcat, Zero. Eram eles
tdo estUpidos, quer os pilotos americanos ou japoneses, que nao vigiassem seu ponto fraco
na retaguarda ? O avido da frente, Grumman, deslizou violentamente no momento em que
vomitou fumaga para tras e depois mergulhou em dire¢do ao mar. Quase no mesmo instante
0 Zero perseguidor explodiu numa bola de fogo. O Hellcat que tinha enviado o sopro da
morte ficou em pedacos em menos de dois segundos. As granadas do segundo Zero foram
devastadoras e ele caiu, num parafuso alucinante. A asa foi rompida justamente no
momento em que um ofuscante lampejo de luz assinalava a explosdo do Zero. E assim que
o terceiro Hellcat saltou da exploséo, as granadas dos canhdes do terceiro Zero dilaceraram
sua cabina, transformando-a num monte de ruinas.

Os cinco avides abatidos mergulharam para o mar. Vi as pancadas na agua.

O ultimo Zero, Unico sobrevivente da melé, fez um tonneau, girou e voou para
longe. Circulava vagarosamente, ao norte de Iwo, tragando o ar e procurando acalmar-me.

O atordoamento deixara-me e eu voltei para o campo da luta. O combate
terminara.



105

Ainda existiam Zeros e Hellcats no céu, mas separados, e os cacas dos dois lados
iam formando em seus proprios grupos. A frente e a direita via somente Zeros volteando
em formacdo, e aproximei-me para juntar-me ao grupo. Subi por baixo da formacédo e. . .
Hellcats ! Agora compreendia por que o cirurgido, ha muito tempo, protestara t&o
vigorosamente contra meu retorno ao combate. Apenas com um olho, ficava quase sem
perspectiva, ndo podendo identificar os avides a distancia em virtude da perda dos
pequenos pormenores. Eu sé percebia meu equivoco ao se tornarem claras as estrelas
brancas contra o fundo azul das asas. N&o perdi tempo em livrar-me do temor que me
agarrara. Rolei para a esquerda e fiz uma volta numa curva firme, mergulhando velozmente
e confiando que os Grummans ndo me tivessem visto. A sorte ndo me valeu. A formagéo de
Hellcats rompeu-se e os aeroplanos giraram para perseguir-me. Que devia fazer ? Minhas
possibilidades pareciam perdidas.

N&o. Ainda havia uma saida, uma chance remota. Encontrava-me quase sobre lwo
Jima.

Se eu superasse em habilidade os outros avides tarefa quase impossivel a meu ver
até que esgotassem seu combustivel e se vissem forcados a regressar. Agora teria
oportunidade de comprovar a velocidade dos novos cagas americanos. Dentro de segundos
eles se aproximaram. Eram tdo rapidos ! Nao havia mais necessidade de correr. Atirei-me
para tras numa volta fechada. A manobra surpreendeu os pilotos inimigos assim que eu subi
para eles de baixo, volteando numa espiral. Eu me admirei pois eles ndo se dispersaram.

O caca lider respondeu com uma espiral semelhante, igualando-me perfeitamente
na manobra. Novamente espiralei, arrastando-o mais para perto desta vez. Os cacas
adversarios negaram-se a ceder um milimetro. Algo novo para mim. Um Airacobra ou um
P-40 se perderiam tentando competir comigo daquele modo, e nem mesmo o Wildcat
poderia manter uma espiral tdo longa como a do Zero. Mas os novos Hellcats eram 0s
avides inimigos de maior maneabilidade que jamais encontrara. Sai da espiral numa
armadilha. Os quinze cacas desfilavam fora de suas espirais numa coluna comprida. E em
seguida encontrei-me circulando no centro de um gigantesco anel de quinze Grummans. De
cada lado eu via as largas asas com suas estrelas brancas. Se alguma vez um piloto ficou
cercado no ar, esse piloto fui eu. Tinha muito pouco tempo para refletir sobre meu
infortdnio.

Quatro Grummans quebraram seu circulo e mergulharam para mim. Estavam
muito avidos. Rolei facilmente para o lado do caminho e os Hellcats deslizaram sem
controle. Mas aquilo que eu pensei que era apenas um ligeiro tonneau langou-me em cima
de diversos outros cagas. Um segundo quarteto moveu-se como um reldmpago do anel,
direto para minha cauda. Corri. Acelerei 0 motor para maximo de poténcia de emergéncia e
afastei-me suficientemente para sair de sua algca de mira naquele momento. Os quatro
avibes perseguidores ndo me inquietaram; foi o primeiro grupo. Como eu estava bem! Eles
haviam subido por tras de seu salto deslizante e achavam-se por cima de mim, mergulhando
para outro passe de tiro. Pisei com meu pé direito a barra do leme, fazendo o Zero deslizar
para a esquerda. Depois a alavanca de comando, firme para a esquerda, fez o caca rolar
violentamente. Centelhas luminosas faiscavam debaixo de minha asa direita, seguidas pela
queda vertical de um Hellcat. Sai do tonneau numa curva fechada. O segundo Grumman
encontrava-se a cerca de 700 jardas atras de mim, ja com suas asas envolvidas pelas chamas
amarelas do fogo de usas armas. Se ndo os tivesse reconhecido antes, agora 0s reconhecia.

Os pilotos inimigos eram tdo novatos como 0s meus inexperientes companheiros, e
isto podia ser um fator capaz de salvar minha vida. O segundo caga conservava a distancia,
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salpicando projéteis tracantes de trajetoria luminosa por todo o céu, que caiam perto de meu
proprio avido. Ndo esmoreca ! Eu gritaval N&o esmoreca ! Vamos, gaste toda sua
municao! Vocé serd um a menos para me aborrecer. Voltei novamente e escapei, com 0
Hellcat aproximando-se velozmente. Quando ele estava a umas 300 jardas atrés, rolei logo
para a esquerda. O Grumman passou por baixo de mim, atirando para o ar vazio.

Perdi minha calma. Por que correr diante de uns pilotos tdo canhestros ? Sem
pensar, girei para trds e montei sobre sua cauda. A cingienta jardas de distancia, disparei
um tiro de canhdo. Malbaratado. Nao consegui acertar em virtude de minha volta subita,
que me fez deslizar. E repentinamente, ndo fazendo mais que cuidar do que acontecia ao
caca diante mim, outro Grumman situou-se sobre minha cauda, atirando constantemente.
De novo o tonneau de esquerda, uma manobra que nunca me falhou. O Hellcat passou
rugindo, seguido pelo terceiro e o quarto cacas do quarteto. Outros quatro avides estavam
diretamente em cima de mim, prontos para mergulhar. As vezes, vocé tem de atacar para
defender-se. Entrei numa escalada vertical, diretamente por baixo dos quatro cacgas.

Os pilotos inclinaram suas asas de um lado para outro, tentando encontrar-me. Nao
tive tempo de dispersa-los. Trés Hellcats partiram para mim da direita. Escapei por um triz
de seus projéteis tracantes assim que sai com 0 mesmo tonneau de esquerda. Os cagas
voltaram para seu amplo circulo. Qualquer movimento que eu fizesse para escapar devia
provocar a vinda de vérios cacas cortando-me de diversas dire¢fes. Circulei no meio,
procurando uma saida. Nao pensavam admitir que isso acontecesse. Um ap0s outro 0s
cacas desgarravam-se do circulo e atiravam-se sobre mim, fazendo fogo assim que se
aproximavam. Perdi a conta do nimero de vezes que 0s cagas investiram e eu, a0 mesmo
tempo, rolava para afastar-me. O suor escorria pelo meu corpo ensopando minhas roupas
internas. Minha testa estava coberta de bagas de suor, que comecava a gotejar em minha
face. Blasfemei quando o liquido salgado pingou em meu olho esquerdo. N&o tinha
oportunidade de limpa-lo com minha méo. O maximo que eu podia fazer era pestanejar
para manter o sal de fora e enxergar. Eu cansava muito rapidamente. Ndo sabia como
transpor o anel. Mas percebi muito claramente que os pilotos ndo eram de longe tdo bons
como seus avides. Uma voz interior parecia sussurrar para mim. Repetia incessantemente as
mesmas palavras : velocidade, manter a velocidade, esquece o motor, deixa-o pegar fogo,
manter a velocidade, vai girando, gira Sempre. Meu brago estava ficando amortecido de
tanto rolar para a esquerda a fim de evitar os projéteis luminosos dos Hellcats

Se alguma vez afrouxasse a velocidade, sacudindo um pouco para a esquerda, isto
seria 0 meu fim. Mas por quanto tempo eu poderia conservar aquela necesséria velocidade,
rolando para fora?

Devo ficar rolando! Enquanto os Grummans quisessem conservar seu anel intacto,
somente um caca por vez podia jogar-se contra mim. E eu ndo temia de escapar de qualquer
avidao assim que ele fizesse seu passe de tiro. Os projéteis passavam préximo, mas eles
deviam ferir-me certeiramente se quisessem destruir-me. N&o tinha importancia se as balas
passassem a cem jardas ou a cem polegadas de distancia, contanto que eu pudesse fugir
deles. Necessitava de tempo para safar-me dos cagas que me perseguiam um apos outro,
desgarrando-se do amplo anel que mantinham em torno de mim. Rolei. Aceleracao total.

Puxe o manche pela esquerda.

Ai vem outro !

Sempre firme. O mar e o horizonte parafusam loucamente.

Deslize!

Outro !
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Aquele estava perto!

Projeteis luminosos. Brilhantes. Reluzentes.

Chamejantes.

Sempre por baixo da asa.

Puxe o manche !

Né&o deixe cair a velocidade!

Tonneau para a esquerda.

Tonneau !

Meu braco ! Mal posso senti-lo!

Se tivessem todos os pilotos dos Hellcats escolhido outra forma para seus passes
de tiro ou concentrado cuidadosamente sobre o alvo, seguramente eu teria sido jogado do
ar.

Mas os pilotos inimigos ndo apontaram sequer uma vez para a frente do espaco
pelo qual eu me movia. Se somente um cacga houvesse lancado seus projéteis luminosos no
espago vazio para o qual eu me dirigia, em direcdo a area por onde eu rolava sempre, eu
teria caido em suas balas. Mas existe uma peculiaridade acerca dos aviadores. Sua
psicologia é estranha, exceto a de alguns poucos que se sobressaem e se convertem em
grandes ases. Noventa e nove por cento dos pilotos se apegam a formula que aprenderam na
escola. Treinados para seguir determinado modelo, eles, haja 0 que houver, jamais pensaréo
em quebrar a formula ao se encontrarem em plena batalha, no momento em que a vida e a
morte caminham juntas. A disputa prosseguiria, de um lado enquanto meu braco resistisse e
0 meu tonneau de evasdo ndo fracassasse e, de outro, enquanto os Hellcats tivessem
combustivel. Eles ainda deviam voar de volta a seus porta-avides. Olhei de relance o
velocimetro. Aproximadamente 350 milhas por hora.

O méximo que o Zero podia fazer. Eu necessitava de mais resisténcia que meu
braco.

O caga também tinha suas limitagcdes. Temia por suas asas. Elas arqueavam sob a
constante violéncia das manobras de evasdo. Havia possibilidade de que o metal cedesse
pela pressdo continua e que a asa pudesse dilacerar o Zero. Mas isto estava fora de minhas
maos.

Podia somente continuar a voar. Devia forcar o avido através de tonneaus de
evasao ou morrer.

Tonneau

Puxe 0 manche.

Deslize.

Ai vem um outro.

Inclinar de asas f. "Tonneau" f .

N&o podia ouvir nada. O som do motor do Zero, o rugido de trovdo dos Hellcats, o
pesado staccato de suas armas de calibre .50, tudo desaparecera. Meu olho esquerdo
ferroava.

O suor escorria.

Eu ndo podia enxugé-lo.

Cuidado!

A alavanca de comando por cima. Pise a barra . . .

Ali vém os luminosos tracantes. Erraram novamente.

O altimetro estava quase no zero. O oceano achava-se bem embaixo do meu avido.
Sustente as asas, Sakai, vocé acabara batendo na onda com a ponta da asa. Onde comegou a
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batalha ? A treze mil pés. Mais de duas milhas e meia de deslizamento e rolamento
para evitar os projéteis de trajetdria luminosa, e cada vez mais baixo. Agora eu ndo podia
descer mais. Mas os Hellcats ndo tinham condi¢fes de disparar como antes. Nem
capacidade para mergulhar, pois ndo havia espago para a puxada. Agora eles deviam
experimentar qualquer outra coisa. Restava-me pouco tempo. Segurava a alavanca de
comando com minha méo esquerda e batia a direita vigorosamente. Ferida. Toda ferida.
Uma dor imprecisa, um entorpecimento insinuando-se. Ai vém eles, rompendo seu circulo.
Agora andavam com cuidado, temerosos do que eu pudesse fazer, de repente. Esta fazendo
um tonneau. Um passe de tonneau. N&o é tdo dificil sair do caminho. Deslizar para a
esquerda.

Olhe.

Os projéteis de trajetdria luminosa.

Fontes de geisers erguiam-se da &gua. Borrifo. Espuma.

Ai vem mais um.

Por quantas vezes tém eles vindo para mim desta maneira agora ? Perdi a conta.

Quando eles cederdo ? Devem. estar com pouco combustivel. Mas eu j& ndo podia
mais rolar tdo eficazmente. Meus bracos se entorpeciam. Perdia meu tato. Em vez de
acercar-se com uma rapida e aguda agdo de rolamento, 0 Zero arqueava-se por uma volta
negligente, estendendo-se a cada manobra. Os Hellcats viram. Cada vez exerciam presséo
mais viva com seus ataques, mais ousadamente. Seus passes vinham t&o rapidos que eu mal
tinha tempo para tomar félego. Minha capacidade esgotava-se. Devia por um ponto final a
isso! Sai de outro tonneau de esquerda, pisei a barra do leme e brandi a alavanca de
comando para a direita. O Zero arrancou-se na volta com a reacdo e eu acelerei o motor,
por meio de um breque no manete de aceleragdo. Sai, abrindo caminho para baixo
novamente e percorrendo-0, no mesmo plano da dgua. Os Hellcats rodopiaram em volta em
confusdo, por uns momentos. Em seguida foram atrds de mim outra vez. A metade dos
avibes formava uma barricada no alto, enquanto os outros, num feixe de armas crepitantes,
zumbiam atras de mim. Vinham muito depressa. Em poucos segundos eles se encontravam
em posicao de tiro. Pus-me a trabalhar firmemente para a direita, pisando o Zero com forca
para que desse sacolejées agudos a cada manobra. A esquerda, fontes de espuma branca
esguichavam pelo ar, provocadas pelos projéteis luminosos que continuavam a passar perto
de meu avido. Eles se recusavam a me abandonar. Agora os cacgas do alto desciam para
seguir-me. Os Grummans imediatamente de trds faziam suas detonacGes e 0s que
mergulhavam tentaram antecipar-se a meus movimentos. Dificilmente conseguia mexer 0s
bragos e as pernas. Nao havia saida. Se continuasse voando baixo, seria uma questdo de um
minuto ou dois antes que eu deslocasse a alavanca de comando mais devagar. Por que
morrer, fugindo como um covarde ? Puxei a alavanca de comando para trds, com as méos
quase em meu estdmago. O Zero guinchou de volta e para cima, e ali, somente a cem jardas
diante de mim, encontrava-se um Hellcat, e seu alarme do piloto tentando achar meu aviéo.
Os cacas por tras dele estavam prontos a girar para mim.

N&o cuidei de saber quantos eram. Queria este caga. O Hellcat arrancou
violentamente para fugir. Agora ! Apertei o gatilho e os projéteis luminosos partiram. Meus
bracos estavam demasiado entorpecidos. O Zero cambaleava, ndo conseguia manter meus
bracos firmes.

O Hellcat rolou a pique, entrou numa subida e escapou. O loop ajudara. Os demais
cacas redemoinhavam em confusdo. Subi e corri novamente. Os Grummans estavam bem
atras de mim. Os bobos faziam fogo de uma distancia de 600 jardas. Gastem a municéo,
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gastem, gastem, eu gritava. Mas eles estavam tdo rente!l Os projéteis luminosos
relampagueavam pela minha asa e eu rolava desesperadamente. lwo apareceu bruscamente
I4 embaixo. Balanceei minhas asas, na esperanga de que os artilheiros no solo pudessem ver
as marcas vermelhas. Foi um erro. A manobra freava minha descida, e os Hellcats
colocaram-se novamente em cima de mim. Onde se meteu a artilharia antiaérea ? Que se
passaria 14 embaixo, na ilha? Abram fogo, seus idiotas, abram fogo! Iwo irrompeu em
chamas. Lampejos brilhantes varriam de ponta a ponta a ilha. Todas as armas atiravam. As
explosdes sacudiam o Zero. Furiosos estouros de fumaca apareciam no ar entre os Hellcats.
Eles voltaram a pique e mergulharam para fora do raio de acdo de lwo. Prossegui a toda a
velocidade. Foi terrivel. Continuava olhando para tras, temeroso de que viessem de novo,
com receio de que em certo momento 0s projéteis tracantes me acertassem, que atingissem
a cabina, arrancassem o metal e me rasgassem. Atravessei lwo, batendo com o punho no
acelerador, incitando o avido a voar mais depressa. Mais depressa, mais depressa! Ao sul de
Iwo apareceu no horizonte. ali, uma nuvem ! Um cimulo gigantesco al¢ava-se bem acima
da agua. Nao me preocupava com as correntes de ar. Queria escapar dos cagas. A toda
velocidade mergulhei na massa encapelada.

Um punho potentissimo parecia ter segurado o Zero, arrojando-0 selvagemente
pelo ar. N&o via sendo estrondos cor de chumbo dos relampagos e a seguir a escuridao.

O Zero mergulhou e ergueu-se. Eu ndo tinha direcdo. Estava de cabeca para baixo,
depois estabilizei as asas e em seguida movi logo a cauda para cima. Nessa ocasido safei-
me.

A tempestade dentro da nuvem atirou o caga para fora com uma violenta guinada.
Estava as avessas. Recobrei o controle da direcdo a menos de 1.600 pés. L& para o sul vi
vestigios dos quinze Hellcats, voltando para os porta-avides. Com dificuldade acreditei que
tudo terminara e que eu me encontrava vivo ainda. Desejava loucamente deixar o ar.

Queria pisar solo firme. Aterrizei na pista principal de Iwo. Por alguns minutos
repousei na cabina, exaurido, e depois desci abatido do Zero. Todos 0s outros cacas ha
muito haviam aterrissado. Grande quantidade de pilotos e mecéanicos correu para 0 aviao
logo que ele parou, gritando e vivando. Nakajima estava entre o pessoal. Atirou seus bragos
em volta de meu pescogo, exuberante de alegria. - Formidavel, Sakai ! Formidavel ! Quinze
contra um ! vocé esteve maravilhoso! Podia apenas encostar-me no avido e resmungar,
maldizendo meu olho cego. Estive a ponto de perder a vida.

Um oficial esmurrou-me as costas. Estdvamos para enlouquecer aqui embaixo ele
gritou. Todos na ilha o observavam! Os artilheiros ndo podiam esperar que vocé viesse
sobre a ilha e trouxesse 0s cagas para seu alcance. Tinham as méos nos gatilhos, justamente
aguardando que vocé pudesse vir para nossa direcdo. Como vocé fez isso ? perguntou ele
com assombro. Um mecénico correu para mim, saudando-me. Senhor, seu avido. . . ndo
tem. . . ndo sei como foi isso. . . ndo ha nem um simples buraco de bala em seu avido ! Nem
eu tampouco podia acreditar. Vistoriei 0 Zero de uma extremidade a outra. Perfeito. Nem
uma bala tocara o caca !

Mais tarde, de volta ao alojamento, soube que o primeiro grupo de Zeros que havia
voado acima das nuvens tinha travado uma batalha bastante mais facil que a de nossa
formacéo.

A grande formacdo de cacas tinha saido do nublado diretamente por baixo dos
Hellcats.

Os nossos avides tiveram a vantagem de mergulhar, surpreendendo os pilotos
americanos, antes mesmo que eles soubessem o que havia acontecido. O PAN-1/C Kinsuke



110

Muto, o piloto estrela do Regimento de Yokosuka, teve um dia de gala, abatendo quatro dos
Grummans.

Os demais pilotos confirmaram suas vitorias. Muto incendiou dois Hellcats antes
mesmo que eles fizessem qualquer movimento para escapar. Mas o preco daquele dia de
combates foi alarmente. Perto de quarenta, ou melhor, quase a metade de nossos cacas
foram destruidos.
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CAPITULO X: IWO JIMA

O dia seguinte a selvagem batalha aérea, que nos deixou s6 com a metade de
nossos efetivos, adoeci com uma grave diarréia, perfeitamente prevista, uma vez que toda a
provisao de agua de lwo provinha da dgua de chuva coletada nos tanques, vasilhas e outros
recipientes.

Meu estado de espirito ndo era melhor do que minha combalida resisténcia fisica.
A perda de quarenta avides e pilotos numa acdo abalara-me. Igualmente perturbadora era a
visdo de nossos inexperientes pilotos caindo em chamas, um depois do outro, quando 0s
Hellcats destruiam seus Zeros antiquados. Como tudo se assemelhava a batalha de Lae!
Salvo que agora os avides obsoletos eram o0s Zeros e, 0s pilotos canhestros, os japoneses. A
guerra se transformara completamente. A diarréia minou minhas forcas e manteve-me
acamado por uma semana. Minha recuperacao se fazia lentamente.

Um alvoroco espalhou-se pelo alojamento na tarde do dia 2 de julho. Os
ordenancas corriam de um lado para o outro, atirando-se da cabana do radio para o Posto de
Comando. Sai e deparei com um homem que me disse estarem nossos receptores de radio
recebendo numero crescente de mensagens transmitidas pelo inimigo. Embora a maioria de
tais mensagens fosse em codigo e ndo pudesse ser decifrada, as transmissdes procediam de
unidades inimigas a distancia ndo muito grande da ilha. Preparavam um ataque. Bastante
claro, bem como o fato de que podia vir muito cedo.

Todos os pilotos foram chamados ao Posto de Comando para as ordens. A mim
recusaram permissdo para voar, 0 comandante notava que eu me achava ainda bastante
fraco para manejar adequadamente meu caca. No dia seguinte todos os pilotos foram
convocados para 0 campo as quatro da manh&. Diversos avifes de reconhecimento
decolaram imediatamente para explorar o oceano. Ndo sucedeu nada durante a hora
seguinte. Voltei ao alojamento para dormir um pouco mais. As seis horas os clarins
quebraram o siléncio da ilha, anunciando que um ataque se aproximava.

Os homens corriam pelos campos a fim de pegarem suas armas, 0s quarenta cagas
apressaram-se pela pista para alcancarem suas posi¢oes de interceptacdo. Caminhei para
area defronte das barracas, a fim de observar a acdo. L& para o sul, pelo menos cinquenta
avides surgiram, vindo em dire¢do a nos. Hellcats. Os quarenta zeros circulavam no céu
para encontrarem 0s cagas inimigos num ataque de frente. Eu tinha somente um ou dois
minutos para ver o feroz duelo aéreo.

Um novo zunido chegou a meus ouvidos, . . . avides mergulhando! Voltei-me e vi
uma esquadrilha de Avengers, em quatro voos separados, arremessando-se contra a pista
principal. Seu ataque foi perfeitamente combinado ; nossos quarenta Zeros haviam sido
arrastados a batalha pelos Hellcats, deixando a ilha bem aberta para os bombardeios. Ainda
corria para o alojamento quando as explosfes estrondaram, abalando o solo debaixo dos
meus pés. Aquilo era demasiado para mim! Atirei-me ao solo enterrando o rosto na cinza
vulcénica.

Tentei arrastar-me pelo caminho imundo para livrar-me dos estilhagos
arremessados do ar. As explosdes continuaram sem diminui¢dao por alguns minutos. Toda
vez que caia uma bomba, o solo debaixo de mim levantava. Havia poeira por toda parte.
Depois o ruido terminou.

Rolei sobre minhas costas. Os Avengers dirigiam-se para o sul.

Fiquei de pé e olhei para as colunas de fumo e poeira que se elevavam sobre o
campo. Outro ataque. Uma segunda esquadrilha de Avengers, cortando pelas encapeladas
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nuvens de fumo, mergulhavam diretamente para as nossas pistas. Os bombardeiros
pareciam estar dirigindo-se diretamente para mim. Voltei e corri tdo ligeiro quanto podia,
atirando-me para o solo atrds de um grande tanque de agua da chuva na parte posterior do
alojamento.

Quase no mesmo instante vi as bombas cairem dos Avengers. Olhava fixamente
para elas como se estivesse hipnotizado. . . elas cresciam de tamanho, avolumando-se
rapidamente a medida que desciam do ar. Comi um pouco mais de sujeira. uma rajada de ar
quente golpeou o solo e langou-me para cima. As tremendas explosdes martelavam meus
ouvidos. Abri meus olhos. Apenas fumo e areia fervilhavam do solo. Achava-me mais
abalado e assustado que ferido. N&o sofrera ferimentos, salvo as contusdes por ter
mergulhado para proteger-me da sujeira. Aos poucos meus ouvidos se recuperaram. Ouvi 0
desmoronamento do alojamento e afastei-me do caminho assim que o tanque de &gua caiu
do lado com estrondo.

A batalha aérea ainda prosseguia. Observava os aeroplanos, ouvia 0s motores
acelerados e o som rouco dos canhdes dos Zeros, o latido staccato das metralhadoras dos
Hellcats. Que fazia eu no solo ? Para o inferno com a diarréia! Corri do abrigo para o Posto
de Comando. A visdo de uma terceira onda de bombardeiros, roncando para o campo,
deteve meus passos e voltei e escapei novamente para o abrigo. Desta vez seu objetivo era
misero; as bombas foram arremessadas para além da pista e cavaram crateras justamente
para la do seu fim. Agora cheguei ao Posto de Comando, uma cabana fragil, ainda nédo
danificada pelas bombas.

Disse a um Nakajima de aspecto inflexivel que queria voar. Todos os avides em
condicdes de operar estdo fora do chdo, Sakai respondeu ele com desventura. Alem disso,
creio ter o doutor afirmado que ndo convinha vocé voar. Ndo ha nada de mais comigo,
senhor, repliquei. E existe um caga em condic¢es. Apontei para 0 Zero que se encontrava
no fim da pista. Aquele estava com o motor ruim, ao ser revisado antes, 0 comandante
voltou a falar. Mas pode ser que esteja bem agora.

Os mecanicos estiveram trabalhando nele por varias horas. Levantou a vista. Esta
certo, pode ir. Fiz uma saudacdo e corri para fora da cabana. — Sakai ! - Virei-me. Era
Nakajima. - Tome cuidado com vocg, Sakai, - falou ele. - J& ndo estamos mais em Lae. . .
tenha cuidado! Alguns homens estavam puxando o Zero da pista e procuravam dar-lhe um
abrigo antes do préximo bombardeamento.

Gritei-lhes para que girassem de volta o caca, novamente. Ao sentar-me na cabina,
um mecanico trepou pela asa. O motor esta com defeito, senhor !, berrou ele para sobrepor-
se ao barulho no momento que eu dava a partida. - Agora deve estar bem!

O motor pegou sem dificuldade. N&o perdi tempo em esquentar o motor do caca, e
0 acelerei para a decolagem. As rodas mal se haviam levantado quando vi a quarta
esquadrilha de Avengers descendo verticalmente para o ataque. Minha posi¢cdo ndo
possibilitava resisténcia aos bombardeiros, pois apenas partira do solo. Dirigi a proa para a
agua, rogando-a, para ganhar velocidade e puxando-o a vinte milhas para fora.

Os bombardeiros haviam completado sua acdo e agora uma quinta onda de avides
arremetia através da fumaca e da poeira para despejar suas bombas. Nao havia sequer um
caca para oferecer-lhes oposicdo. Todos os Zeros no ar travavam combate com os Hellcats,
exceto 0 meu. Retornei para lwo a 13.000 pés, encaminhando-me para a desordenada
batalha.

A batalha terminara. Agora que as bombas dos Avengers tinham sido consumidas,
os Hellcats separaram-se dos Zeros e afastaram-se para escoltar os bombardeiros de volta
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aos porta-avioes. Nada mais podia fazer. Regressei com 0s Zeros restantes para a pista de
Iwo. De novo os Hellcats haviam fustigado penosamente nossas fileiras. De novo a metade
dos cacgas que decolaram para interceptar os avides americanos foi destrogcada. Vinte dos
quarenta. Em duas batalhas os cacas americanos derrubaram sessenta dos oitenta cacas
Zero. Inacreditavel. O PAN-I/C Muto e o guarda-marinha Matsuo Hagie foram as estrelas
daquela outra manha negra. Cada um destruira trés Hellcats e alguns outros pilotos
reivindicavam terem abatido pelo menos um avido inimigo. Mas eram vitérias aleatorias.
Nossos avides nada tinham feito contra os Avengers. As duas pistas estavam em ruinas.
Afigurava-se impossivel aterrissar, mas de qualquer modo todos os pilotos serpenteavam
em volta das crateras que enchiam ambas as pistas.

O inimigo devia vir novamente. E que podiamos fazer ?

Ainda que cada piloto no espaco abatesse diversos cagas inimigos, éramos
impotentes para deter os bombardeiros que agiam contra nossos campos e outras defesas.
Durante toda a tarde e pela noite a dentro nosso estado-maior procurava uma saida para o
dilema. Naquela tarde ndo houve descanso. As turmas de manutengdo trabalharam até o
amanhecer para limpar as pistas e cobrir as crateras. Os pilotos nada souberam do que
ocorrera na conferéncia do estado-maior. Saimos da cama cedo, das poucas cabanas e
barracas que sobraram de pé - antevendo outro ataque matutino. Os americanos ndo nos
desiludiram. Novamente os Zeros levantaram-se para o ar. Os resultados foram até piores
do que previramos. Nove Zeros voltaram a aterrizar em Iwo, sendo que a maioria fora
derrubada.

Em trés combates s6 nos restavam nove dos oitenta cacas ! Perdéramos setenta e
um e de novo nada fizemos para aparar o golpe dos bombardeiros. Ademais, sua mira
melhorara. Iwo transformou-se num pandemdnio, com a maior parte de suas instalagdes
destruidas, o campo outra vez esburacado de crateras. Exatamente oito bombardeiros foram
deixados no solo oito avides torpedeiros que ficaram protegidos em seus abrigos. Quase
todos os demais bombardeiros e cacas submetidos a reparos ou ocultos em seus abrigos
foram destrogados.

Ao aterrissarmos, caminhamos com dificuldade de volta ao Posto de Comando.
Ninguém tinha energia ou presenca de espirito para falar. Estendemo-nos pelo chéo,
fatigados e acabrunhados, observando os homens correrem freneticamente pelas pistas, a
fim de encherem os buracos, lutando contra as chamas que crepitavam ferozmente nos
edificios em ruinas. Alguns minutos mais tarde o comandante Nakajima encaminhou-se
vagarosamente do Posto de Comando e aproximou-se de nosso grupo. Levantamo-nos em
continéncia. Nakajima acenou com a médo para que permanecéssemos sentados.

O comandante estava visivelmente perturbado e falou em tom vacilante. Disse-nos
que os oficiais do estado maior haviam discutido durante toda a noite, que discordaram
quanto a acdo que deviam empreender no futuro contra 0s americanos.

Um grupo insistia que ndo tinhamos alternativa, e que continuar atirando
interceptores contra os reides adversarios seria inatil. Dentro de poucos dias nos
encontrariamos sem um aviao sequer. Por conseguinte, o que tinhamos a fazer era revidar o
golpe com todas as forcas que pudéssemos reunir, atacando o agrupamento de unidades
americanas que um de nossos avides de reconhecimento localizara a 450 milhas ao
sudoeste da ilha.

O segundo grupo concordou, em principio, com o plano de ataque. Mas
argumentavam, o que é possivel fazer somente com nove cagas e oito bombardeiros
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monomotores, contra a Forca Tarefa do inimigo ? Os americanos podem lancar de todos os
seus porta-avides, de uma vez, vérias centenas de interceptores !

A esquadra americana era a mesma que, a 20 de junho, aniquilara virtualmente
todos os avides transportados para as Marianas.

A discussdo, disse Nakajima, foi finalmente concluida quando o comandante do
Regimento Aéreo de Iwo, capitdo de mar e guerra Kanzo Miura, resolveu aceitar o plano de
ataque a esquadra americana. Miura estabeleceu que partiriamos ao meio-dia de 4 de julho

Dia da Independéncia do inimigo. Jamais realizamos um ataque tdo calculado.
Prevendo que podiamos aproveitar a oportunidade para uma incursdo contra sua esquadra,
os pilotos americanos excitados retornaram a Iwo na manh& do dia quatro e deixaram em
chamas e ruinas fumegantes as obras da ilha.

Nem sequer podiamos decolar. As pistas ficaram outra vez imprestaveis. Sentamos
em volta do Posto de Comando, exatamente como fizéramos antes, enquanto os oficiais do
estado maior discutiam entre si. O capitdo de mar e guerra Miura (descobrimos mais tarde)
manteve-se firme em sua posi¢do. Estamos nos sangrando a toa - disse ele ao seu estado
maior. - Nosso fim estd perfeitamente claro, se continuarmos lutado tdo somente na
defensiva. Que temos de fazer ? Esperar até que o Gltimo avido seja abatido do ar, enquanto
a esquadra inimiga fica impune ? Nao! Atacaremos e hoje mesmo ! Logo que as pistas
estiverem consertadas, quero que todos os avides estejam la. Nakajima relatou-nos os
pormenores da reunido. Compreendo, concluiu ele o0 que estamos mandando vocés
fazerem. Em outras circunstancias ndo faria a afirmacdo destas: Vocés voardo para uma
morte quase certa. Mas, - nesse ponto hesitou - a decisdo foi tomada e deve ser cumprida.
Vocés irdo.

Fitou nos olhos de cada um. "Espero que a sorte os acompanhe. O comandante
tirou do bolso uma folha de papel e escreveu os nomes dos pilotos escolhidos para tripular
os avibes para o0 voo, pelo visto, s6 de ida. Os pilotos ficaram impassiveis. Cada homem
levantou-se no momento em que seu nome era chamado e fazia a saudacdo. O meu foi o
nono a ser anunciado. Devia dirigir a segunda formagédo em V dos nove Zeros.

Muto, indiscutivelmente o melhor piloto entre nds, comandaria o terceiro.
Nakajima escolheu um tenente para liderar a esquadrilha de cacas. Nakajima veio para
mim, com ar abatido. Colocou sua médo sobre meu ombro. Odeio-me por ter de envia-los,
hoje, meu bom amigo, ele murmurou. Mas - suspirou de modo fatigado - aqui ndo ha
mesmo nada para se fazer. Sakai. . .eu. . . seja feliz !

N&o tive palavras para responder. Apresentei-lhe minha mao. Apertamos as maos
em siléncio. Depois Nakajima virou as costas e afastou-se. Dissolvemos nosso grupo quase
emudecidos. Os pilotos eleitos para a missdo foram acondicionar seus pertences. Fiquei
olhando para os raros objetos pessoais que trouxera comigo para Iwo. Pensei nas pessoas
que deveriam entrega-los as familia dos mortos. Qual seria a conduta de minha mée ao ter
em suas maos o pacote e lhe dissessem o que havia acontecido ? As horas escoavam muito
depressa. Que ironia ! pensava.

Ha dias atras, simplesmente pensara que cada minuto se tornara vital, quando
aqueles quinze Hellcats estavam sedentos de meu sangue! Muto acercou-se de minha
barraca e indagou se eu tinha algumas idéias a respeito da missdo. Olhei-o por alguns
instantes. Muto, eu . . . eu ndo tenho. Idéias ? Ndo ha nenhuma boa para o caso. Quando
atingirmos os navios esta tarde, 0s cagas inimigos cairdo como vespas sobre nés. Tudo que
posso dizer é recebemos ordens. Nds iremos. E tudo Em face do jovem piloto fiquei
consternado. Pessoalmente eu ja ndo era mais um grande patrimoénio para meu pais.
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As dificuldades que enfrentei para escapar até de pilotos americanos inexperientes
ndo me deixaram duvidas de quanto minha meia cegueira havia feito claudicar minha
capacidade de combate no ar. Mas Muto. . . era a0 mesmo tempo Nishizawa, Ota, Sasal,
todos reunidos num so6. Um magnifico piloto. Ele ndo deveria voar conosco hoje.
Desperdicar sua vida numa missdo desesperada representava estupidez rematada. Com um
dos nossos mais novos pilotos a sua disposi¢do, Muto seria capaz de destruir uma duzia ou
mesmo duas duvidas de aeronaves inimigas. Ele era do tipo dos pilotos que pertenciam a
todo o Japdo, prontos para defender o pais contra as B-29, que infalivelmente atacariam
com forcga cada vez maior.

E agora . . . que perda! Muto, naturalmente, ndo percebia nada dos meus
pensamentos. Sorriu de minhas observacfes. Estd bem, Sakai. Eu sei. Se os deuses
ajudarem. . . e deu de ombros. De qualquer modo morreremos juntos, como bons amigos.
Aquele desapego a vida demonstrado por Muto me clareou os pensamentos completamente.

Uma hora depois todos os pilotos escolhidos para a missdo de ataque puseram-se
em forma para a continéncia a passagem do comandante. Atrds da barraca, amarrada num
mastro alto, uma larga bandeira branca tremulava fortemente ao vento, tendo impressas as
tradicionais palavras " Nanu Hachiman Daibosatu”, que literalmente quer dizer:

"Nos acreditamos no misericordioso deus da guerra”.

A bandeira era uma copia do emblema usado pelos senhores da guerra japoneses
no século dezesseis, quando uma infindavel série de guerras civis locais agitou todo o
Japdo. Em Lae nossos aviadores jamais recorreram a tais recursos psicolégicos de efeito
moral. A meu ver a exibicdo teatral era um signo de debilidade, e nada mais. Isso
denunciava atraso espiritual de parte de nossos oficiais, que buscavam impressionar-se com
o fogo e o furor dos velhos tempos em que a guerra era decidida em grande medida pela
pericia e coragem individuais. Mas 0s tempos se haviam passado! N&ao era oficial de
estado-maior, ndo participava de nenhum plano de campanha e o céu era testemunha de que
nem mesmo de estrategista amador podia intitular-me.

Certas coisas, entretanto, tornavam-se Obvias. Nossos oficiais recorriam ao que
equivalia quase a moderna feiticaria. Tocavam os tambores do patriotismo na esperanca de
convencer, ndao sO a seus subordinados mas também a eles proprios, da possibilidade de
recuperacao das tremendas perdas que haviamos sofrido, através de exposi¢cdes emocionais
e pompas onde gritivamos contra os " amaldi¢coados americanos”. Como podiam esses
homens tdo teimosamente recusar-se a reconhecer a verdade?

Devia provocar um terremoto para fazé-los compreender que 0 nosso caga Zero -
que fora ha tempos o melhor do mundo - podia ser ultrapassado em capacidade de voo, de
mergulho, de ascensao e de tiro, pelo Hellcat assim como por muitos outros avides que eu
ainda néo vira ? Olhei para a bandeira. Estava ali j& havia muitos dias, mas so hoje é que
realmente a vi pela primeira vez. Nesse simbolo de forga sobrenatural é que deviamos
colocar nossa fé ? Que fazer para que ela nos ajudasse a conquistar a vitoria ?

Ela deteria os projéteis de chamas das armas dos Hellcats ?

Como piloto de caca, eu apreciava melhor que a maioria a prudéncia de confiar em
minha prdpria forca e em minha pericia para escapar da morte que, num combate, ndo se
achava nunca a mais de uma fracdo de segundo no tempo. Devia apenas contar comigo
mesmo e com meus alas e o auxilio que tivesse me viria sempre dos meus camaradas
pilotos.

Se eu houvesse partido para a luta somente gritando frases histéricas, jamais teria
sobrevivido até hoje. Agora tudo isso se alterara drasticamente. J& ndo era mais levada em
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conta minha pericia para a preservacdo da minha vida contra todo assalto. Nem um dos
dezessete pilotos que prestavam continéncia diante do Posto de Comando nutria qualquer
esperanca de que ainda pudesse ver seus amigos vivos. Ou de que ele préprio tivesse
possibilidade de sobreviver. Amava meu pais carinhosamente e jamais hesitaria um minuto
em sacrificar minha vida para defendé-lo. Mas ha um profundo abismo entre defender o
préprio pais e exterminar irresponsavelmente a propria vida. Para mim, as velhas palavras
magicas dos guerreiros ndo tinha significacdo alguma. "Namu Ami Dabutsu!"

O antigo canto budista, "Eu creio em Buda” O monge murmurava por aqueles
que, entre os meus familiares, exalavam seu Gltimo suspiro em seus leitos de morte; ou
oferecia alivio e conforto para aqueles dentre eles que se achavam moribundos. Eu
acreditava no Japdo, mas ndao no pseudo deus misericordioso da guerra. Tinha vontade de
morrer pelo meu pais, mas ndo por causa de minha crenca na tradicdo do Samurai, pois eu
fora educado toda minha vida como um homem, como um guerreiro.

As milhas reflexdes acalmaram minha colera. No momento que o comandante
Miura saiu da barraca para dirigir-se a nés, minha tenséo relaxara. O comandante subiu
para a plataforma de caixas de cerveja vazias. Ele fitou-nos devagar, um a um, com feicéo
desventurada, mirando-nos como se fosse a Ultima vez que veria nossos rostos.

"Vocés revidardo ao inimigo”, comecou. "De agora em diante, combates
defensivos terminaram. Vocés sdao os aviadores escolhidos no Regimento Aéreo de
Yokosuka, 0 mais famoso de todo o Japdo. Confio em que suas a¢des de hoje serdo dignas
do nome e da gloriosa tradicdo deste regimento.” Ele hesitou por alguns instantes. "Para
perpetuar a honra, que € de todos nos, devem aceitar a missdo que seus oficiais colocaram
diante de vocés. Vocés ndo podem, repito, ndo podem ter esperanca de sobrevivéncia. Na
mente de cada um deve existir apenas uma palavra : ataque ! Vocés séo ao todo dezessete
homens, .e hoje deverdo enfrentar um agrupamento de forcas defendido talvez por centenas
de avides de cacas americanos. Por conseguinte, os ataques individuais devem ser abolidos.

Néo podem atacar 0s objetivos apenas com um homem. Devem manter-se em
grupo compacto. Devem fazer face pelo caminho aos interceptadores, e ,0 comandante
Miura destacou mais diretamente, - “VVocés devem mergulhar juntos contra os porta-avides
inimigos! Mergulhar - com seus torpedos, com suas vidas e com suas almas." Um grande
ruido soou em meus ouvidos. Que € que ele dizia? Ouvira eu bem? "... um ataque comum
sera inatil. Mesmo que vocés tivessem éxito em ultrapassar os cacas americanos, seriam
abatidos na volta para a ilha. A morte de vocés ndo beneficiaria nosso pais. Suas vidas
seriam desperdigadas. Ndo podemos permitir que isso aconte¢a.” Sua voz reboava.

"Os pilotos de caga se recusardo a aceitar luta com os avides inimigos antes de
alcancar seus objetivos. Nenhum piloto de bombardeiro deixara seu torpedo cair no ar.
Aconteca 0 que acontecer, vocés tém de conservar juntos seus avides. Asa com asa.
Nenhum obstaculo deve impedir que cumpram sua missdao. Os mergulhos devem ser
realizados em grupo a fim de que sejam eficazes. Tudo isso pode parecer impossivel, mas
confio que sejam capazes de fazé-lo. VVocés o faréo.

Todo aquele que seja homem entre vocés mergulhara diretamente para o porta-
avides inimigo e o afundara. Ainda olhou por um minuto para nés. "S&o essas as ordens" -
disse bruscamente. Eu achava-me aturdido. FGramos mandados antes a missdes em que as
probabilidades de sobrevivéncia pareciam extremamente remotas. Mas sempre tinhamos a
chance de lutar por nossas vidas! Essa era a primeira vez que um piloto japonés recebera
entdo ordem para efetuar um ataque suicida.
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Na Marinha japonesa existia uma convencdo ndo escrita de que, uma vez que 0
piloto que estivesse com o avido avariado em alto mar, longe de sua base, poderia
mergulhar contra o transporte ou navio de guerra inimigo, desde que n&o tivesse
possibilidade de regressar. Ndo fomos os unicos pilotos que adotaram essa norma.

Os americanos, os alemdes, os ingleses isso sempre aconteceu com todos 0s
homens que voassem e lutassem. Mas nenhum comandante de aviacdo japonés até agora
havia dito a seus homens : "Va morrer" (O célebre Corpo Especial de Ataque Kamikaze foi
organizado quatro meses depois nas Filipinas, pelo vice-almirante Takijiro Onishi.

Antes ele viajava com seus avides "suicidas", como se eles ja se tivessem
encontrado em qualquer parte, inquiria os pilotos sob seu comando e obtinha uma prova
convincente de que eles sacrificariam, se necessario, suas vidas para defender sua péatria. A
operacdo Kamikaze, ndo obstante, representou um plano de campanha elaborado, que
utilizava eventualmente avibes especialmente destinados a tais ac¢des.

A principio, entretanto, os avides que iam mergulhar contra 0s barcos inimigos o
faziam carregados de bombas e escoltados por cagas Zeros cujos pilotos recebiam instrucao
rigorosa para retornarem a sua base. Dessa forma eles atuavam como cagas de escolta e
forneciam o testemunho visual dos resultados dos ataques. Em relagdo a Iwo Jima, o
procedimento foi completamente diferente. Mesmo 0s Zeros, que nao conduziam bombas
na misséo, se sacrificariam.

O comandante Miura, que transmitiu as ordens, morreu em acdo, enquanto o
almirante Onishi praticou o harakiri depois da capitulacdo do Japdo). O discurso de Miura
produziu um tremendo efeito sobre o conjunto dos pilotos. Qualquer que fosse a atitude dos
homens ante o deliberado sacrificio de suas vidas, as palavras do comandante, sua maneira
de falar e sua compreensdo da importancia do valor em combate elevaram o moral da
maioria deles.

Eles viam chegar o momento da missdo ndo mais com 0 comportamento
puramente negativo de quem vai partir para nao voltar mais. Agora tinham mudado. Agora
que eles sabiam que jamais retornariam, tomaram um ar de determinagdo. Suas vidas ja nao
seriam mais desperdicadas. O sacrificio do seu pequeno grupo devia ser mais do que
compensado pela perda de um ou mais imensos navios inimigos, causando provavelmente a
morte de milhares de americanos. Agitava-me. Tinha uma fria e profunda sensacdo de
revolta em minha cabeca. Nem fdria nem desespero. Meu coracdo e minhas emocdes talvez
se tivessem congelado. Recordava as velhas palavras :

“Um Samurai vive de tal modo que ele sempre se acha preparado para morrer”
Entretanto, o codigo do Samurai nunca preceituou que um homem estivesse constantemente
preparado para suicidar-se. H4 um profundo abismo entre oferecer em holocausto a propria
vida e participar da batalha com a disposicéo de assumir todos os riscos e azares da mesma.
Neste ultimo caso a morte é aceitavel e ndo pode haver arrependimento. O homem vive
com a cabeca erguida; portanto, pode morrer da mesma forma. Ele ndo se priva de sua
honra nem da do seu pais, tendo a satisfacdo de haver contribuido com o melhor de si
mesmo para Bua pétria. jamais houve dificuldade de vir a ser tdo exaltado no fragor do
combate como ao desafiar as mais sérias desvantagens, ao lutar quando necessario, ao
atacar quando inferiorizado em nimero. Todas essas coisas constituiam a vida de um
homem dedicado a guerra. Mas como proceder, em poucas horas, calma e objetivamente,
antes de decidir-se a partir e morrer ? Fazia-se mister recordar, porém, que ainda estivamos
na Marinha, onde ordens eram ordens. Um siléncio gelado seguiu-se a alocucdo do
comandante Miura. Assim que apresentamos nossa saudacdo, o comandante abandonou a
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area, e os pilotos dispersaram-se em pequenos grupos. Disse aos dois homens que foram
designados como meus alas : "Vocés entenderam bem as ordens do comandante ?"
Confirmaram com a cabeca. "Confio em que vocés estejam preparados para 0 que devemos
fazer. As Unicas instrucdes que tenho para vocés sao as seguintes : estejam com meu avido
até que cheguemos ao objetivo. Nunca se afastem da formacdo em V. Suceda o que
suceder, fiqguem firmes com meu avido." Ambos estavam muito sérios. Homens jovens !

De vinte anos de idade. Muto e seus alas reuniram-se a n6s. Muto ria mostrando 0s
dentes e gracejava. "Bem, ja que todos nds vamos morrer dentro de poucas horas, deviamos
olhar fixamente um para o outro. Quero ter certeza de recordar as caras feias de vocés todos
mais tarde." Ele desanuviou o ambiente.

Rimos e sentamos no solo. Muto continuou rindo e brincando. Dentro de pouco,
porém, o riso tornou-se forcado e as gracas chochas. Alguns pilotos excluidos da missdo
vieram até nos. Traziam lembrancas, tudo que puderam encontrar no seu magro estoque de
objetos pessoais : cigarros, caramelos e garrafas de soda. Os presentes representavam,
naturalmente, uma expressdo de seu carinho conosco, diziam-nos de sua pena de termos
sido nos, e ndo eles, os eleitos para os mergulhos fatais. A significacdo do gesto nao foi
menosprezada por nos. Os estoques de Iwo estavam quase totalmente exauridos, e tivemos
a conviccdo de que aquelas escassas oferendas indicavam que todas as coisas existentes
entre os outros pilotos se tinham esgotado. Seus olhos, abertos e tristes, diziam-nos mais
que as palavras. Muto j& ndo gracejava mais. Sentou-se silenciosamente. O proprio ar
parecia estalar com a tensdo que se erguera entre n6s. Chegava 0 momento de partir para a
ultima missao.

Os outros trés pilotos sairam da barraca e todos caminhamos para os cagas. Ao
lado de meu aeroplano, olhei para meu para-quedas. Em seguida, como um s6 homem, 0s
nove pilotos jogaram seus pacotes com 0s para-quedas nas cinzas vulcanicas da pista.

O Zero nédo queria pegar. Virava a chave de partida do motor para frente e para
trds, para a direita e para a esquerda. Finalmente ele pegou, vibrando com dificuldade. O
motor ndo estava bom. Durante dois dias o0 avido havia combatido e a tremenda exigéncia
de forca a que foi submetido no combate tinha provavelmente queimado o motor. Quando
mudei de um magneto para outro, a hélice foi até quase o maximo, em lugar de ir
moderando a marcha de leve. A ndo ser que eu usasse 0s dois magnetos, a hélice
permaneceria parada. Em outra situacdo jamais teria tentado decolar com um avido
naquelas condicdes. E agora ? Achava-me embaracado. Olhei para os demais cacas. Os
mecanicos trabalhavam pelo menos em quatro dos outros oito cacas. N&o era o Unico a ter
dificuldades.

Mas para que um avido funcionando em perfeita ordem ?

Lembre-se, Sakai, este € um voo s de ida. Necessitas percorrer apenas 450 milhas
e ndo 900. Nao regressaras da missdo. As condi¢fes do motor ndo se afiguram importantes.
Esperei pelo aquecimento do caca. Os oito bombardeiros dirigiram-se celeremente para a
pista, um depois do outro. O primeiro Zero tomou posicdo de partida. Eu me desloquei,
rolando devagar, com meus alas atras de mim. Nos dois lados da pista 0s mecéanicos e
outros pilotos estavam de pé, em posicdo de sentido, com os bonés fora da cabeca, agitando
seus lencos assim que estrondamos pela pista e fomos para o ar. Formamos os V’s e
giramos em direcdo a longinqua esquadra inimiga. Sentia-me vazio de emocdes, frio e
desanimado. Voltei-me. Iwo assemelhava-se a uma mancha no horizonte, diminuindo cada
vez mais a medida que avangdvamos pelo ar, definhando até transformar-se num ponto de
vasto oceano. Tinha a sensacdo de minha pequenez. Um homem, num insignificante avido
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de caca, e 0 oceano estendendo-se pelo infinito. Olhei novamente para trds. Mal percebia
Iwo. O horizonte estava manchado e vacilava diante de meus olhos. Senti-me tonto e virei.
A face de minha mae, ténue e brumosa, enchia o ceu.

Uma visdo ! Mas téo real ! Ela me sorria. Nao sabia que eu devia morrer breve,
que estava prestes a suicidar-me. A visao desvaneceu-se devagar e desapareceu. (as visoes
de minha mae sempre apareceram em momentos cruciais de minha vida em combate)

Um terrivel sentimento de soliddo apoderou-se de mim.

Estava perdido no mar infindo. Embaixo de mim, por toda parte, havia somente
agua.

O céu por cima. O horizonte se apresentava nebuloso e irreal, borrado pela
distancia. Olhei para os cacas adiante de mim, os bombardeiros a frente e embaixo.

Parecia que ndo nos moviamos. que estdvamos pousados no meio do céu,
balancando suavemente, levantando e baixando brandamente nas ondas invisiveis do ar.
Isto era real ?Bati minha cabeca para arrancé-la do nevoeiro, virei e olhei para Iwo Jima. Vi
apenas o oceano sem fim. O céu estava novamente limpo. O zunido do motor martelava
fortemente em meus ouvidos.

Mas para que um avido funcionando em perfeita ordem ?

Lembre-se, Sakai, este € um v6o sO de ida. Necessitas percorrer apenas 450 milhas
e ndo 900. Nao regressaras da missdo. As condi¢fes do motor ndo se afiguram importantes.
Esperei pelo aquecimento do caca. Os oito bombardeiros dirigiram-se celeremente para a
pista, um depois do outro. O primeiro Zero tomou posi¢do de partida. Eu me desloquei,
rolando devagar, com meus alas atras de mim. Nos dois lados da pista 0s mecanicos e
outros pilotos estavam de pé, em posicdo de sentido, com os bonés fora da cabeca, agitando
seus lencos assim que estrondamos pela pista e fomos para o ar. Formamos 0s V’s e
giramos em direcdo a longinqua esquadra inimiga. Sentia-me vazio de emocdes, frio e
desanimado. Voltei-me. Iwo assemelhava-se a uma mancha no horizonte, diminuindo cada
vez mais a medida que avangavamos pelo ar, definhando até transformar-se num ponto de
vasto oceano. Tinha a sensagdo de minha pequenez. Um homem, num insignificante avido
de caca, e 0 oceano estendendo-se pelo infinito. Olhei novamente para trds. Mal percebia
Iwo. O horizonte estava manchado e vacilava diante de meus olhos. Senti-me tonto e virei.
A face de minha mée, ténue e brumosa, enchia o ceu.

Uma visdo ! Mas téo real ! Ela me sorria. Nao sabia que eu devia morrer breve,
que estava prestes a suicidar-me. A visdo desvaneceu-se devagar e desapareceu. (as visdes
de minha mae sempre apareceram em momentos cruciais de minha vida em combate)

Um terrivel sentimento de solid&do apoderou-se de mim.

Estava perdido no mar infindo. Embaixo de mim, por toda parte, havia somente
agua.

O céu por cima. O horizonte se apresentava nebuloso e irreal, borrado pela
distancia. Olhei para os cac¢as adiante de mim, os bombardeiros a frente e embaixo.

Parecia que ndo nos moviamos. que estdvamos pousados no meio do céu,
balancando suavemente, levantando e baixando brandamente nas ondas invisiveis do ar.
Isto era real ?Bati minha cabeca para arranca-la do nevoeiro, virei e olhei para Iwo Jima. Vi
apenas o oceano sem fim. O céu estava novamente limpo. O zunido do motor martelava
fortemente em meus ouvidos. Os Zeros conservavam uma formacéo. E o radar dos barcos
de guerra devia certamente nos ter apanhado em sua varredura. Os oito bombardeiros
dirigiram-se para baixo, com nossos cacas logo atrés. A 16.000 pés atravessamos por uma
ténue nuvem e estivemos engolfados por varios segundos num voo cego, e depois a
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transpusemos continuando a descer. A 13.000 pés alguma coisa brilhava repentinamente no
ceu. L4, bem distante e a alguns milhares de pés acima de nds. A luz brilhante piscava. S0
podia ser a luz do sol refletida nas asas de avides.

Vi o primeiro caca. Um Hellcat, com seu corpo largo e suas asas inconfundiveis,
passando pelas nuvens. Outro. Mais. Quantos ? Miro-os. Atravessando as nuvens, um apos
outro, davam a impressdo de um coluna interminavel dos perigosos cacas. Fiz um disparo
de minhas armas para colocar de sobreaviso os demais pilotos. A esquadrilha lider e a de
Muto inclinaram suas asas, em resposta. O radar americano havia assinalado perfeitamente
nossa posicao. A coluna de cacas desceu das nuvens a menos de uma milha a frente de nos
e apenas a meia milha acima. Contei os avifes inimigos assim que eles vararam o fofo
nublado. No dezessete perdi a conta. Eles nos viram. O décimo sétimo caca, o ultimo que
eu tivera tempo de enumerar, rolou abruptamente para a esquerda e mergulhou.

Logo os demais cacas rodearam e baixaram roncando para nos. As palavras de
Miura ressoavam ainda " Recusem. aceitar a batalha. . . conservem. juntos seus avides "

Belas palavras. Mas como ? Olhei para os cagas que desciam. Os Hellcats estavam
em toda parte, muitos deles puxando de seus mergulhos para atacar de baixo nossos avides,
inclusive alguns deles continuavam a surgir impetuosamente das nuvens para apanhar-nos
de cima. Uma segunda coluna de mais de vinte cacas precipitou-se sobre os trés cagas de
Muto. Ainda outra coluna, com mais de trinta avifes, ao que parece, saindo de seus
mergulhos, subindo rapidamente, dando tiros em direcdo aos bombardeiros de debaixo.
Prendi a respiragdo no momento em que os Hellcats atacaram os bombardeiros.

Em duas explosbes ofuscantes, o primeiro e o0 segundo bombardeiros
desapareceram, indo pelos ares em minusculas pecas de destrocos devido a terem seus
torpedos estourado com ribombos que sacudiram meu aviao.

Agora os Hellcats estavam no raio de fogo do trio de Muto. Os Zeros desviaram-se
para cima e entraram num loop desastrado, evitando os Hellcats. Nao quiseram retornar
fazendo fogo, como podiam. Eu esmurrei com meu punho inutilmente sobre a vidraca.
Muto tinha um alvo seguro. Ele podia ter rolado para a direita e atirado em dois cagas, mas
ndo quis experimentar. Outra coluna de Hellcats corria contra nossa formacao.

Puxei para tras a alavanca de comando, indo para cima e dando volta hum loop
fechado, com meus dois alas pegados a mim. A coluna era demasiado comprida. Saimos do
loop para encontrar varios cacas mergulhando, suas asas coruscando com o fogo das
metralhadoras. Rolei. Firme. Mais cacas. Outro loop.

A segunda vez.

Tonneau para a esquerda!

Interrompa-0. Aqui estdo eles; quantos sao ?

Leve-0 para cima e em volta.

" Recusem aceitar combate "

Vocé pode aceitar ordens até aqui. Eu ndo tinha de seguir as minhas. Nem agora.

Nem com o céu repleto de Hellcats devia eximir-me a ndo ser por enquanto e que
seria todo o tempo. Interrompi uma volta numa curva fechada para um Hellcat que
mergulhava. Voava diretamente para minhas granadas. O caga sacudiu-se violentamente
pelo ar e depois caiu no oceano, arrastando uma extravagante plumagem de fumaca. N&o
tinha tempo de vé-lo. Pisei a barra do leme e puxei a alavanca de comando duramente para
cima. No momento exato. Um Hellcat passou deslizando loucamente pelo Zero. E 14
vinham eles ainda, um apds outro.
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N&o tinha tempo nem sequer para alijar o tanque da barriga. Depois que o Ultimo
da coluna passara em direcdo ao oceano, comegaram as puxadas para voltar novamente.
Tirei 0 pino e o tanque estava esgotado. Virei-me. Meus alas continuavam comigo. Bom!
Seguiram minhas instrucdes ao pé da letra, concentrados completamente em meu avido,
acompanhando-me em cada volta. O suor me ensopara. Tentei enxuga-lo de minha face.
N&o havia tempo. Os dezesseis da coluna que haviam saltado para nossos avides sairam de
seus mergulhos, deslizando em volta em longas curvas de subida, retornando para nos.

Outra vez uma infinidade de mergulhos, deslizamentos e rolamentos. A alavanca
de comando para cima, para tras, para diante, para a direita, para a esquerda. Pisdo na barra
do leme. Deslizar na volta. Brilhos, projéteis fulgurando. Erravam, continuavam errando.
Os aviadores americanos tinham péssima pontaria.

Lancei um olhar para os bombardeiros. Que massacre !

Vagarosamente, entorpecidamente, com seus torpedos, eles rolavam pelo ar sem o
amparo e a protecdo dos cagas Zeros que lutavam freneticamente para desviar-se dos
Hellcats. Uma bola de fogo desaparecia numa explosdo incandescente. Outro torpedo
estourara. Em menos de um minuto sete bombardeiros foram destruidos. Nem sequer a
fuselagem ou toda a asa de um deles sobrou. Sete bombardeiros foram liquidados com um
numero correspondente de explos@es. Os Zeros faziam o que era possivel.

Vi dois de nossos cagas envoltos em chamas, caindo e rolando furiosamente.

Os pilotos nem tentaram sair. Ficaram com seus cagas, queimados até a morte.

N&o consegui ver um Unico caca em apuros. Com exce¢do do que eu abatera, havia
precisamente a mesma quantidade de Grummans no ar. N&o tinhamos a bem dizer nenhuma
possibilidade de evitar o combate por meio de manobras para superar uma horda de cacas
que, pelo visto, podiam igualar-nos em cada curva. Os Hellcats eram t&o &geis como nossos
avides, muito mais ligeiros, e capazes de nos sobrepujar na subida e nos mergulhos.
Somente a inexperiéncia de seus pilotos nos salvou.

Fossem eles melhores e todos os Zeros teriam sido abatidos em menos de um
minuto. A Unica formacao japonesa que podia ser vista pelo espaco era a minha.

Os Hellcats, que haviam varrido os demais, agora reuniam-se em sua formacao
original de dezesseis cacas, que nos perseguiam. O azul das asas e as estrelas brancas
fulguravam. As asas resplandeciam com o fogo das armas. Acima de nds. Abaixo de nds.
Para a direita e para a esquerda. Hellcats por todos os lados. Lembrei-me de Lae, quando
doze de nos tentavamos abater um simples bombardeiro. Rompiamos nossas formacgdes em
nossa ansia de atingir o inimigo. Neste momento os Hellcats estavam procedendo da
mesma maneira. Sua organizacdo decompds-se. Deslizavam alucinadamente, numa
tentativa desesperada de evitar o fogo dos seus proprios companheiros, e saindo do
caminho dos outros pilotos sedentos de sangue. Observei um caga vindo em nossa direcao,
com as armas incandescentes, quando foi for¢ado a rolar para fora no momento em que
outro Grumman cortava de um lado, sem dar-se conta do que ocorria no espaco em volta
dele.

Sua avidez salvou nossas vidas. Voamos no meio de uma tremenda formacéo de
Hellcats.

Os cacas inimigos gastaram mais tempo para evitar as colisdes entre si do que
alvejando-nos. Mas eu ndo encontrava meio de livrar-me da luta. Estdvamos a quatrocentas
milhas de Iwo Jima e a cinqlienta milhas se tanto dos porta-avides americanos que ainda
ndo tinhamos visto nem sido capazes de achar. Mas mesmo que 0 conseguissemos, Como
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romper por entre mais de sessenta Hellcats, cada um dos quais era bem mais rapido do que
Zeros ?

A sorte concedeu-nos uma escassa possibilidade. O curso do combate aéreo
conduziu-nos para um cumulos que pairava sobre a 4gua. Um Hellcat passou como um
relampago, deixando uma brecha na fileira dos cacas que circulavam. Rolei para cima e
empurrei a alavanca de comando para diante, mergulhando com toda forca para proteger-
me na invisibilidade da nuvem. Olhei para tras de relance. Meus dois alas me
acompanhavam. Durante alguns minutos o0 mundo desapareceu. Nada mais via que 0
deblaterar das asas dentro da nuvem, sacudindo violentamente o Zero. Parecia ser o fim.
Sai, tendo o caca sob controle novamente. Virei para ver 0s Zeros, muito abaixo de meu
avido, parafusando loucamente assim que se moveram com liberdade. Em poucos segundos
sairam dos parafusos e subiram para juntar-se a mim. O céu ficara despejado dos Hellcats.
Tinhamos escapado deles. A nossa sobrevivéncia significava uma tremenda ironia.

Tivemos que superar dificuldades quase invenciveis, apenas para fugirmos da
morte. Formamos um V e voltamos para o sul novamente. Ficaramos aliviados, mas o
futuro imediato ndo justificava qualquer alegria. As nuvens se adensavam a medida que nos
aproximavamos da frota inimiga. Elas tornavam-se cada vez cerradas, reduzindo-se a uns
700 pés o espaco aéreo entre o fundo das nuvens e a superficie do oceano.

Lencois de chuva ofuscante caiam tdo pesadamente que as vezes o Zero tombava
perigosamente sobre uma asa, agoitado pela agua que se despejava como uma avalancha.
Deviamos prosseguir. As nuvens baixavam cada vez mais para o oceano. Fomos descendo
gradual e longamente, conservando altitude justamente abaixo da base da borrasca.
Encontravamo-nos entdo a apenas sessenta pés acima da superficie, fustigando as ondas de
crista espumosa.

Por incrivel que pareca, o temporal aumentava sua furia.

O vento bramia mais alto que o rugido do motor. O Zero voava agoitado e abalado
pela terrivel forca da chuva que batia contra as asas e a fuselagem. Por largos momentos as
torrentes me cegaram, cobrindo o para-brisa com um impenetravel dilGvio.

N&o podiamos descer mais. Agora estdvamos cegos. Via somente 0 aguaceiro em
torno de mim, obrigando-nos a tomar a direcdo da superficie do oceano. A dgua do mar ndo
se diferenciava da chuva. Mais um pé para baixo e, pelo que eu sabia, nos despedacariamos
no mar. Trinta minutos se escoaram. O temporal rugia como sempre. Nao viamos nada
além da chuva e, por breves instantes, a superficie do oceano vergastada pela borrasca.

De acordo com meu mapa, supus que estivesse diretamente sobre o conjunto das
forcas inimigas. Nem um trago da enorme esquadra nds conseguimos captar. O céu
tornava-se cada vez mais escuro. Passava das sete da noite. Inquietei-me. Mesmo que
tivéssemos éxito na luta contra a chuva, a inevitavel aproximacgédo da escuriddo ocultaria a
frota de nossa vista. Nesse periodo do més ndo havia luar. Devia tomar uma decisdo
rapidamente. Se continuassemos para diante, tenteando indefinidamente na obscuridade,
sem rumo pela vastidao do oceano, nosso combustivel se esgotaria e iriamos nos espatifar
sem nenhuma esperanca de sobrevivéncia. Seria a morte sem sentido, sem propdsito.

Relanceei os olhos para tras e os dois cacas voavam grudados a minha cauda. Que
fazer com aqueles dois homens ? Seguiam-me sem uma pergunta, prontos para aceitar
qualquer decisdo que eu tomasse. Se eu fosse para cima e depois mergulhasse a toda
velocidade para a agua, eles nao ficariam mais do que uma fragdo de segundo atras do meu
caca ao despedacar-se. Seu destino estava em minhas maos e a idéia transtornou-me.
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Para onde ir ? Mergulhar no oceano, deixar que o pessoal 1a em Iwo pensa-se que
ou tinhamos alcancado os barcos inimigos ou tinhamos sido abatidos duramente ?

Seria esse 0 caminho da honra ? N&o ! Verifiquei o mapa e balancei-me para uma
volta ampla, com os dois outros Zeros colados a mim. N&o tinha muita certeza de minha
localizacdo naquele momento. Lutdramos furiosamente, fugindo pelas nuvens e depois
vagamos como cegos através do temporal. Podia achar-me sobre qualquer parte do oceano
uma curva de 180 graus poderia enviar-me diretamente para o sul, em lugar de retroceder
para lwo Jima. Mas devo voltar, devo experimentar ! VVoltava a ouvir as inflexiveis palavras
do comandante Miura. "Vocés devem mergulhar juntos contra os porta-avies inimigos !"
Estive a ponto de voltar em busca dos navios.

Eu continuava sendo um oficial da Marinha Imperial, cujas ordens eram absolutas.
Quem quer que tivesse a ousadia de discutir tais ordens, justas ou injustas, s podia assim
proceder por desconhecimento. Mas mesmo que tivéssemos atingido o alvo, como
poderiamos enfrentar o mesmo comandante do regimento que nos havia mandado cumprir a
missdo ? Foi uma tremenda luta. Estava fora de mim, indeciso e angustiado.

Anos depois, pude avaliar que aquele foi o caminho mais sensato a tomar. Mas
ainda hoje néo posso descrever as emogdes que tive de enfrentar para sobrepor-me aos anos
de estrita e brutal disciplina, a vida inteira de submissdo as ordens. Nos terriveis momentos
passados na cabina do Zero, eu lutava incessantemente para romper a cadeia de disciplina e
da tradicdo. Ainda que nos trés encontrassemos 0S navios inimigos, transpusessemos 0S
cacgas, e que nossos mergulhos fossem perfeitos, que poderiamos nos realizar com nossos
trés pequenos e leves avides, sem bombas, conduzindo somente granadas e municdo de
metralhadoras que explodiriam logo e sem maiores consequéncias ? Aqueles dois jovens
pilotos que me acompanhavam, confiando suas vidas em minhas maos, demonstraram uma
notavel pericia em seguir-me tao fielmente por meio de violentas manobras de evasdo a fim
de fugir dos Hellcats. Voaram de modo resoluto para o abismo que estrondava sem que isso
significasse uma faganha em si mesma. Eles mereciam um melhor destino do que o de
afundar com os destrogos de seus avides no oceano. . .Pertenciam ao Japdo, e deviam ter a
oportunidade de voar e combater novamente. Dessa forma minha deciséo foi tomada. Mas
um longo e perigoso voo tinha de ser percorrido por nés, mais pleno de perigos do que
julgava. Havia o problema da orientacéo.

Nossos motores ndo estavam em boa forma. O avido do PAN 2/C Hajime Shiga,
sobretudo, encontrava-se numa situacdo perigosa. O tempo violento e cheio de trovbes
arrancara a capota do motor, removendo-a do seu avido e deixando 0 motor perigosamente
exposto.

Fiz sinal para que ele viesse para 0 meu lado e indiquei com a mao que seu motor
estava defeituoso e podia parar a qualquer momento. Que devia dizer-lhe ? Acenei por trés
para que ele ficasse perto de mim. O avido do PAN-2/C Yji Shirai estava em melhores
condicdes, e depois que o avido de Shiga tomou sua nova posicao, ele passou por cima para
0 outro lado. Alguns minutos depois verifiquei minha rota pelo pér do sol, revelando-se
brilhantemente agora através das nuvens dispersas. Passaramos 0 aguaceiro.

A cada minuto que escoava o ar tornava-se sempre mais claro e mais tranquilo. Os
minutos se arrastavam vagarosamente. Novamente encontrava-me na posi¢do temida por
todos os aviadores : Sobre 0 oceano, com a escuriddo aumentando, sem nenhum meio para
verificar com exatiddo minha localizacdo exceto a bussola de bordo, com o combustivel
baixando, e com o destino que podia ser encoberto pela obscuridade como protecdo das
incursdes dos bombardeiros inimigos. Estava maravilhado pelo motor do caca, que
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continuava a bater com assombrosa regularidade. Um magneto se queimara. Era notavel
que o motor permanecesse funcionando. N&o tomei precaugdo para conservar o
combustivel, como fizera antes, ha dois anos, ao claudicar vivamente de Guadalcanal a
Rabaul.

Ndo compreendia como o motor sobrecarregado podia funcionar sob tais
condicoes.

Agora comecei a preocupar-me um pouco com ele. Fui ver : era suficiente. Se o
avido perdesse sua forca naquele momento, me privaria do instante que, a cada minuto que
passava, eu mais temia. O retorno a lwo Jima significaria a minha desonra. Isto eu avaliava
muito bem. A perspectiva de defrontar-me com o comandante Miura aterrorizava-me.

Duas horas depois eu regressava para lwo, com 0 oceano envolto em trevas. Nada
via debaixo de mim. Apenas as estrelas tremeluziam no céu. Mais outra hora decorrera,
aproximadamente. O momento fatal estava chegando. Se eu tivesse colocado o caca uma
rota certa, lwo devia estar agora bem embaixo de mim. Do contrario eu sentiria o gelado
abraco do oceano quando o Zero se chocasse sem combustivel. Alguns minutos mais se
passaram. Mirava fixamente o horizonte na esperanca de ver algum borrdo, um vulto negro
que refletisse seus contornos contra as estrelas. Parece que sim. Algo de grande, negro,
irregular, erguendo-se abruptamente de uma vez. lwo ! Estavamos de volta ! Desci, seguido
por Shiga e Shirai que haviam demonstrado toda sua pericia seguindo-me a cada manobra.
A escuriddo ocultava lwo, num verdadeiro blackout, quando evolucionamos sobre ela.
Quatro luzes fracas apareciam da escuriddo. Assemelhavam-se, para mim, a maravilhosos e
deslumbrantes farois. Luzes de lanternas, dispostas pela pista principal. Eram agitadas de
vez em quando como sinal para a aterrissagem. O pessoal da ilha reconhecera o ruido de
nossos motores. Um sentimento de alivio invadiu-me e quase me perdi ao cessar
bruscamente a tensdo em que estivera envolvido durante aproximadamente trés horas de
v00. Quatro luzes amortecidas indicavam o caminho da pista.

Habitualmente eram usadas vinte, mas as outras haviam sido destruidas pelas
bombas. Quatro luzes ou quarenta, que importava! Depois do que ocorrera, até no escuro eu
pousaria. Aterrissei enfim, rolando pela pista. O mesmo fizeram os cacas de meus alas que
vinham comigo. As luzes se apagaram. Uma por¢do de pilotos e mecanicos correu para
nossos avides. Fixei o olhar sobre eles, assim que se aproximavam. Tinha enorme
dificuldade de defrontar-me com minha gente. Desci para o chdo e encaminhei-me para o
Posto de Comando. Ninguém tentou deter-me. Andei pelo meio do pessoal, sem olhar para
a esquerda nem para a direita. Todos compreendiam meus sentimentos e eles paravam do
lado quando eu passava pelo campo, com meus dois alas seguindo-me. No meio da
escuriddo, tropecei num corpo. Voltei repentinamente. Nenhum som, nenhum movimento.
"Quem €é?", gritei. Ninguém respondeu. Acheguei-me ao homem agachado no chao.
Apenas podia perceber o uniforme de piloto. Curvei-me para olhar em seu rosto.

"Muto!" O aviador estava desalentado, com a cabeca repousando nos bragos.
Muto, vocé esté ferido ? O infeliz levantou sua cabeca e fitou-me. "N&ao" - disse fracamente
- "ndo estou." Ergueu-se e fixou com um olhar de admiracdo Shiga e Shirai, que
aguardavam atras de mim. "Vocé....vocé trouxe de volta, também, seus companheiros de
ala!" - ele disse ofegante. Baixou os olhos, chorando. "Sakai, Sakai, tenha nojo de mim,
meu amigo.

Tenha nojo de mim." As lagrimas escorriam pelas suas faces. Vi-me obrigado a
voltar - gritou angustiado - Sozinho! No chéo diante de Muto foram postas as dadivas dos
outros pilotos em sinal de boas-vindas quando seu solitario avido apareceu sobre 0 oceano e
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aterrissou na ilha. As modestas oferendas - tudo que aqueles homens tinham no mundo -
testemunhavam seus esforcos para consolidar o deprimido piloto. Segurei seus ombros.

Sei 0 que voceé sente, Muto. Mas agora nada se pode fazer. E demasiado tarde.

Tudo terminou. Tudo passou.” Eu o sacudi ligeiramente. "Muto". E apontando-lhe
0 Posto de Comando, disse : "NOs entraremos juntos." Bateu afirmativamente com a
cabeca.

N&o podiamos nos olhar. Nesse momento, algo comegou a apoderar-se de mim.
Repentinamente, uma cdlera surda invadiu-me contra tudo que se passara naquele dia
terrivel. Meu pensamento recaia sobre Muto, um as acabado e brilhante, disposto a lutar a
qualguer momento e em qualquer parte. . . minha idéia ndo se afastava dele, a chorar como
um réprobo, aflito, temeroso de que se tivesse revelado um covarde, quando na verdade ele
recebera ordens para cumprir uma missdao de louco. Jurava que, acontecesse 0 que
acontecesse, se algum oficial superior tentasse desabafar sua raiva sobre o jovem piloto e
Ihe batesse, eu perderia a calma e me langaria contra quem o fizesse até reduzi-lo a um
trapo. N&o podia supor o que eu seria capaz de fazer com ira. Num dado momento temia o
encontro com 0 nosso superior, e noutro eu fervia em furor. O comandante Miura estava
sentado impassivelmente em sua mesa. Ouvia, sem perder uma palavra, o que lhe diziamos
sobre o ocorrido, do enxame de Hellcats, dos cacas incendiados sem que se Ihes desse uma
chance, dos bombardeiros que explodiram, um ap6s outro, sete dentro de um minuto. Miura
levantou seus olhos e olhou profundamente dentro dos meus.

"Obrigado, Sakai", disse tranquilamente.

Agora era a vez de Muto. Muito do que ele falou, naturalmente, confirmava
minhas proprias palavras. Novamente o comandante ndo disse mais que as duas palavras :
"Obrigado, Muto." Saudamos e nos retiramos. O capitdo de mar e guerra Miura continuava
sentado sem mover um musculo de seu corpo, a face sombria, tendo os olhos angustiados.
Afligia-me por aquele homem que tinha ordenado a seus comandados que cumprissem uma
missao destinada a fracassar antes de seu inicio, mas que o tinha feito porque sentia ndo
haver outra escolha, porque lhe parecia que assim serviria melhor ao Japéo.

Apenas neste momento, entretanto, 0 comandante Miura se revelava como um
homem pesaroso pelos homens, os seus homens, que jamais retornariam. Shiga e Shirai
deixaram a barraca conosco. Um homem correu atras de nds. O comandante Nakajima.
Agarrou meus ombros. Sua face era de alivio. Sakai !, ele exclamou. - Perdera a esperanca
de vé-lo novamente. Mas. . ., declarei. - Vocé ndo precisa justificar-se, ele interrompeu-me
antes que pudesse falar mais. Vocé ndo sabe que o conhe¢o muito bem, meu amigo ?

Todos nesta ilha sabem o0 que aconteceu hoje, e que a Unica coisa que vocé devia
fazer era voltar. Ndo se atormente tanto ! Ainda teremos nossa oportunidade, ainda
devolveremos o golpe. Que bom que vocé esteja aqui de novo Saburo ! Otimo !

As palavras de Nakajima derreteram o gelo de meu coracdo. Sim, ele
compreendia. N80 me encontrava mais abandonado com meus sentimentos. Mas nem
mesmo a manifestagdo que acabara de ouvir podia afastar de mim, inteiramente, a célera
que me revolvia.

Os outros pilotos correram para nés, oferecendo-nos cigarros, caramelos, as
iguarias que tinham. Outros se adiantaram para o alojamento e sairam apressadamente com
algum alimento quente para comermos. Um depois do outro, vinham os pilotos com 0s
enlatados que eles haviam vasculhado pelas diferentes instalagbes da ilha. Apenas
podiamos agradecer e recusar. Jamais teria conseguido engolir um pedaco de qualquer
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coisa. Uma hora mais tarde um ordenanca arremeteu pelo local com o peito arfante em
virtude do esforco pela longa corrida desde a cabana do radio.

Uma mensagem de Iwo do Sul acaba de chegar !, ele gritou. Um dos bombardeiros
acaba de aterrissar ali !

A tripulacdo toda salvou-se. Hoje, no espago, mais outro homem compartilhara
dos mesmos sentimentos ! Livrando-se de seu torpedo e fugindo, o piloto tivera plena
consciéncia de que nem em mil anos poderia romper a muralha de fogo erguida pelos
Hellcats.

As novas abrandaram minha tensdo. Muito bom saber que outro piloto e sua
tripulacdo, além de Muto e de mim proprio, tinha partido a "inquebrantavel cadeia” de
tradicdes e ordens.
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CAPITULO XI: RETORNO DO INFERNO

O agrupamento de forgas americanas concedeu-nos pouco tempo para meditar
sobre nossos infortunios. Um dia depois de nossa malfadada misséo, o inimigo saudou-nos
com uma estrondosa salva de dezesseis navios de guerra, que cruzavam ao largo da ilha.

Oito cruzadores e oito destroieres, salientando-se do corpo principal da esquadra,
avancaram vagarosamente para a ilha. Apds algumas salvas de sondagem com granadas
que explodiram com tremendo abalo sobre a ilha, os vasos de guerra passaram a disparar
com alcance de alca zero. Durante dois dias vivemos como ratos, procurando cavar nossos
préprios buracos na areia e na cinza do caustico vulcanico de Iwo Jima. Por quarenta e oito
horas os navios cruzavam lentamente de tras para a frente, com seus bordos palidos pelos
clardes do fogo, expelindo massas de aco silvante que faziam a ilha estremecer de um
extremo a outro. Jamais me sentira tdo desamparado e fraco como naqueles dois dias.

Nada podiamos fazer, ndo havia forma alguma de revidar. O pessoal gritava,
praguejava e berrava, levantava seus punhos e jurava vinganca. Muitissimos deles rolaram
pelo chdo, com o sangue engolfando suas ameagas e borbulhando através de grandes cortes
em suas gargantas. Até a Ultima estrutura de lwo Jima ficou virtualmente em ruinas. Nem
um sO edificio se manteve de pé. Nem uma barraca escapou. Nem mesmo a mais
insignificante choca. Tudo voou pelos ares.

Os quatro avides que haviam retornado da Ultima surtida foram transformados em
pecas incandescentes de aluminio e sucata. Varias centenas de elementos das tropas do
Exército e da Marinha morreram e muitos ficaram feridos. Fomos deixados praticamente
sem estoques de reserva. A muni¢cdo escasseava. Iwo estava aturdida e desamparada. Os
ouvidos de todos os homens zuniam fortemente em virtude das detonacfes incessantes de
milhares de granadas que estrondaram sobre a pequena ilha. Para defender a ilha vital
sobrou menos do que um batalh&o de tropas do Exército.

O pessoal caminhava como se estivessemos em estado de choque, estupidificados
pelo terrivel bombardeio sofrido. Andavam como patetas e falavam incoerentemente.

Iwo Jima ficou arrasada.

O pequeno grupo de aviadores navais sobrevivente também estava aturdido pelas
tremendas explosdes. Eramos pouquissimos, mas determinados a defender a ilha contra a
invasdo que todos acreditavam estar iminente, talvez para dentro de horas, para dentro de
dias no maximo. Constituimos uma minuscula "Companhia de Marinha de Iwo", de pilotos
sem aviBes. O comovente grupinho jurou lutar até o fim. Recebemos armas e municGes e
aceitamos a idéia de que nossa causa estava perdida. Como duvidar de que nossa destruicdo
estivesse iminente ? Se os americanos haviam tomado Saipan, conforme parecia provéavel
naquele momento, se eles possuiam absoluta supremacia aérea, se seus navios passaram por
nossa Esquadra e cruzavam insolentemente acima e abaixo, ao largo de lwo Jima, por que
ndo poderiam assaltar nossas defesas ? O radio de Iwo clamava freneticamente por reforgos
de Yokosuka. Pediamos mais cagas, implordvamos por algo que pudesse voar.

Yokosuka nada podia fazer. Os trinta cagas Zero com 0s quais tinhamos voado
para lwo eram tudo de que n6 poderiamos dispor. E nada mais. Reinava a confusédo no alto
comando, em Tdquio. Gritos de jubilo e de satisfagdo despertaram-nos certa manhd logo
depois do habitual bombardeio devastador. Apesar de a Marinha ndo ter avides para nos
enviar, ndo ficamos entretanto abandonados. Alguns navios transporte surgiram no
horizonte, em direcdo a ilha. Corremos para o litoral, gritando e rindo de nossa sorte
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inesperada, apenas para ver 0s geisers de dgua e chamas dos barcos que afundavam diante
de nos.

Os submarinos americanos se haviam antecipado no blogqueio a Iwo e 0s meteram
a pique.

Essa perda foi catastrofica. Ficava claro para todos n6s que somente poderiamos
oferecer uma vaga resisténcia e que dentro de uma hora ou duas 0s americanos
desembarcados ocupariam a ilha.

Quem de nds, dos que fomos enviados aos montes de cinza vulcanica, com suas
borbulhantes fontes sulfurosas, podia prever a atual reviravolta dos acontecimentos ?

Ou quem ousaria profetizar que os americanos ndo utilizariam suas preciosas
oportunidades de tomar a ilha, sem que tivéssemos quase nenhuma possibilidade de
resisténcia ? Tinhamos a no¢éo de que sé nos restavam poucos dias de vida.

Os americanos nao desembarcaram. Durante todo o dia os vigias colocados de um
lado a outro da ilha exploravam o mar de cima do Monte Suribachi a procura da esquadra
invasora. De vez em quando uma sentinela mais nervosa imaginava ter visto algo na
superficie do oceano e dava o sinal de alarme. Sinos, clarins, batidas nos tambores, enfim,
tudo que pudesse fazer barulho, era empregado para romper o siléncio da ilha e provocar
um terrifico clamor. Arremessavamo-nos para os abrigos, com aspecto feroz, prontos para a
luta, segurando as armas, embora nada tivesse sucedido.

Ignoravamos, naturalmente, que 0s americanos j& haviam retornado para as
Filipinas.

N&o voltariam a Iwo Jima sendo dentro de uns oito meses.

Foi o periodo em que o tenente-general Tadamachi Kuiribayashi veio para a ilha,
trazendo consigo 17.500 soldados assim como perto de 6.000 homens da Marinha.

Ele erigiu na ilha numa poderosa fortaleza, reforcada com abrigos de cimento
armado para metralhadoras, escavou potentes defesas e tdneis. Espalhou tantos homens
quantos a ilha pudesse conter.

(Muitos lideres militares do Japdo afirmaram mais tarde que a guerra teria
terminado mais cedo se os americanos tivessem atacado Iwo Jima em julho de 1944, ao
invés de aguardar tanto tempo para isso. Segundo esses mesmos lideres a invasdo das
Filipinas representou uma enorme e custosa operacdo, que deu aos americanos grandes
sucessos, mas uma campanha de resultado insignificante, pois ndo contribuiu para apressar
a derrota japonesa, a vista.

(A longamente esperada invasdo chegou finalmente a 19 de fevereiro de 1945, sob
a forma de uma estupenda demonstracdo de poderio militar. De conformidade com a
Marinha dos Estados Unidos, a for¢a invasora contava com um total de 495 navios,
incluindo dezessete porta-avides. Uma informacdo oficial do governo americano relatou
posteriormente que o assombroso nimero de 1.170 cagas e bombardeiros foi jogado contra
Iwo Jima. (Um total de 75.144 combatentes participaram da tentativa de tomar a ilha, na
mais horripilante batalha de toda a guerra. Desses, foram mortos 5.324 homens, e 16.000
feridos.

A ilha ndo foi totalmente ocupada sendo a 16 de margo, quando os ultimos
defensores japoneses morreram.)

Apo6s alguns falsos alarmes de invasdo, uma mensagem vinda de Yokosuka
estarreceu-nos. O comando de Yokosuka informava-nos que todos os oficiais navais de
estado-maior e os pilotos deviam retornar ao Japao pelos avides correio que ja estavam a
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caminho para pegar-nos. A inesperada trégua deixou os aviadores alvorogados. Estdvamos
preparados para lutar até a morte, no solo e agora a vida era-nos oferecida novamente!

Abandonamos nossas armas e corremos para a pista principal para juntarmo-nos
com 0s mecanicos e o resto do pessoal que enchia as centenas de crateras existentes no
local. Jamais contavamos com um milagre dessa natureza, do contrario ndo teriamos feito
nada para reparar a pista depois do desastre de julho. Eu estava entre os aviadores que se
haviam transformado em “culies” e nos dedicavamos a tarefa com determinacéo febril.

Nem todos os homens gostavam, é claro. Havia os que deviam permanecer na
retaguarda. As turmas de manutencéo, por exemplo, assim como a guarnicao do Exército.

Nenhum deles dizia uma palavra contra a decisdo, mas seus rostos indicavam
visivelmente sua inveja e, 0 que era natural, freqiientemente seu ressentimento.

L& para o fim da tarde o primeiro avido correio aterrissou.

Eram bombardeiros veteranos e ja gastos, que voavam bem baixo, um pouco
acima d’agua, furtivamente, um a um, para evitar a detec¢do pelo radar dos navios
americanos que podiam estar rondando a zona. O procedimento de Yokosuka ndo era
casual.

Foi na verdade uma sorte para ndés que nenhum dos cagas americanos aparecesse
durante a aterragem e a partida dos avides correio. Sete bombardeiros bimotores chegaram
para transportar de volta o pessoal selecionado que se destinava ao Japao. Mesmo nessa
oportunidade o rigido sistema de casta militar se fazia sentir. Nem sequer nossa situacao de
desespero podia romper séculos de tradicao.

Cada elemento a ser evacuado embarcou de acordo com a ordem de sua
graduagdo, sem levar em conta qualquer outro fator. Meu grupo de onze oficiais ndo
comissionados e alistados ficou para o fim. Havia tantos oficiais de alta patente que nos
antecediam, que ndo sobrou lugar para nds. Ficamos com os olhos fundos quando o dltimo
aviao bordejou pelo ar e tomou o rumo do Japao. No dia seguinte um simples avido voltou
para nos apanhar.

Suspirei incrédulo diante do arruinado aparelho que cambaleava pela pista. Além
de obsoleto, ele necessitava urgentemente de consertos. Parecia impossivel que fosse voar.
O avido servira simplesmente para chegar até Iwo. Com os onze homens a bordo, ele
balancava e mudava de direcdo perigosamente pela pista. Sem poder ganhar velocidade de
vbo, o piloto rolava-o para tréas, pelo solo, com um motor cuspindo e arrotando fortes
nuvens de fumaca. Durante duas horas 0s nossos mecanicos trabalharam em siléncio para
reparar o motor avariado.

As duas horas foram como duas semanas para nos. Olhavamos preocupados para o
ceu, temerosos de que os Hellcats despontassem no azul para derramar balas tragantes sobre
o0 velho e fatigado avido. Um simples caca podia decretar nossa permanéncia na ilha. Os
mecanicos terminaram finalmente e o motor voltou a bater tdo suavemente como suas pecas
permitiam.

O nosso pessoal da manutencdo olhava-nos de modo tdo desconsolado ao
subirmos para bordo que eu me virei e lhes falei : "Voltaremos ! E daqui a pouco tempo,
com nossos cagas !"

Levantaram as médos em despedida, com receio de alimentar qualquer esperanca.

Nenhum deles poderia supor que Iwo seria ignorada pelo inimigo
aproximadamente por oito meses ainda. Estavamos ha apenas dez minutos no ar quando a
aeronave estremeceu violentamente. Uma intensa vibracdo bateu repetidamente nossos
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dentes. Olhei atraves da janela para o motor direito, que vibrava e sacudia tremendamente
em seu suporte.

Como aquele monte de ferro velho nos conduziria até o Japdo, numa distancia de
650 milhas ? O co-piloto, um jovem de cerca de vinte anos de idade, saiu da cabina.

Senhor subtenente Sakai, poderia vir até aqui na cabine para ajudar-nos ? Ele
estava palido e tremia quase tanto quanto o aviao.

Eu ja sabia a resposta antes que ele terminasse de falar.

Mande voltar - retruquei. - Com esse motor nunca chegaremos ao Japao.

Tem de retornar para sofrer algum reparo. A tripulacdo obedeceu imediatamente.

Em Iwo procedemos a uma prolongada e mortificante inspe¢do no motor enfermo.

Parecia como se as velas estivessem sujas. Introduzimos novas velas de ignicao e
decolamos novamente.

O bombardeiro cruzou firmemente para o Japdo. Uma hora e meia mais tarde
enfrentavamos um terrivel temporal com chuva. A agua batia violentamente no trépego
aparelho, que tinha tantos buracos como uma peneira. O co-piloto retornou novamente e
perguntou-me se eu podia ir para a cabine. O piloto ndo podia ser mais velho. Uns vinte e
dois, no méaximo. Senhor, seria melhor ir por cima da nuvem ou voar por baixo dela ?

- Siga por baixo, ordenei. A tempestade continuava sem cessar, envolvendo-nos as
vezes em completa invisibilidade. Era um temporal tdo terrivel como o que eu tivera que
suportar alguns dias antes, por ocasido da busca do agrupamento de forcas americanas ao
largo de Saipan. O bombardeiro deslizava fortemente, sacudia para cima e para baixo nas
mortiferas correntes de ar. Voavamos cada vez mais baixo até que o piloto rocava
diretamente sobre a &gua espumante. Bagas de suor escorriam de seu rosto. Ficou em
panico !

Voltou em desespero sua face palida para mim e murmurou com um lamento :

Senhor, onde estamos agora ? Jamais ouvira de um piloto pergunta mais tola.

Fiquei mudo por alguns segundos, cheio de assombro.

- Saia da cadeira, eu vou substitui-lo ! gritei. Imediatamente ele arrastou-se para
fora do assento e abandonou os controles. A navegacédo estimada foi dessa forma. Por mais
noventa minutos voei sem visibilidade, fazendo o lerdo avido atravessar os ventos e a
chuva, até que as conhecidas peninsulas do sul da Baia de Téquio saltaram a vista. Gritos
de jubilo sacudiram o bombardeiro assim que a tripulacdo e 0s passageiros se animaram.
Aterrizamos na Base de Bombardeiros de Kisarazu, do outro lado da Baia de Yokosuka.
Olhei ao redor do grande campo, o Japdo ! Novamente em casa ! Em minha prépria terra.

Quantas vezes eu me convencera de que nunca mais veria meu pais ! Que
diferenca de Iwo Jima, a t&o poucas horas de voo daqui ! Para mim e para os dez homens
que tinham voltado do inferno vulcéanico de Iwo, a agua pura e doce do Japdo Parecia a
coisa mais apetecivel da terra. Nao tinha nada do horrivel e aspero gosto da agua de chuva
coletada em Iwo. Corremos pelo campo para uma torneira externa na torre de controle.
Viramos a torneira e o liquido frio jorrou com for¢a. Bebi o quanto podia, deleitando-me
imensamente com a sensagdo e 0 gosto da dgua a medida que descia pela minha garganta e
invadia meu corpo. Mas Iwo Jima ainda se encontrava bem proxima de mim.

Muto e eu pensdvamos nas mesmas coisas, pois de repente paramos de beber.

Ambos recordavamos nossos amigos mortos poucos dias, em virtude dos
ferimentos ocasionados pelas granadas derramadas sobre a ilha. Eles vomitavam a poeira
vulcanica e gritavam em sua agonia : Agua ! Agua ! Pediam por aquilo que ninguém Ihes
podia dar.
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Um més depois de meu retorno a Yokosuka, fui promovido ao posto de guarda-
marinha. Passaram-se onze anos até que eu alcangasse a condi¢do de um oficial regular. Foi
0 maior acontecimento de todos os tempos na Marinha. Alguns dos homens que morreram
no ataque de mini submarinos contra Pearl Harbour receberam duplas promocdes e
passaram para 0 grau de oficiais, dez anos ap0s seu alistamento. Tais recompensas,
entretanto, foram mais em honra a tradicdo, pois as promogdes se fizeram postumamente.
Tornei-me o primeiro japonés vivo a obter a patente de oficial regular no periodo de onze
anos.

Muto e eu fomos recambiados para 0 Regimento Aéreo de Yokosuka. N&o
deviamos voltar para Iwo Jima. Tdo aguda foi a escassez de pilotos e avides que o alto
comando se viu forgado a deixar a ilha sem protecdo aérea durante 0s muitos meses que se
seguiram.

Havia claro indicio que agora a invasdo se destinava as Filipinas, e um afluxo
grande de avides era destinado a amparar nossas forgas nestas ilhas.

Vimos o comandante Nakajima quando ele partia para seu novo posto em Cebu.

Minha nova designagéo, ante a sova sofrida em Iwo Jima, apresentava-se como
uma permuta benéfica. Além das minhas obriga¢fes com o treinamento de novos pilotos,
devia atuar como piloto de prova. O alto comando havia determinado a produgdo em massa
de novos avibes de caga para substituir o Zero. Mesmo o mais obstinado oficial de estado-
maior ja ndo era capaz de negar que o antes poderoso Zero havia perdido ferrdo, que os
novos cagas inimigos o ultrapassavam de longe no ar.

Nas Marianas e em outras acfes aeronavais, 0 Grumman F6F Hellcat estabelecera
claramente sua superioridade em quase todos os desempenhos. Do Pacifico Sul vinham-nos
noticias inquietadoras dos novos modelos do Lockheed P-38 Lightning, que apresentavam
grandes progressos sobre os primeiros P-38, que entraram em combate pelos fins de 1942.
Os Lightning, com o0s novos motores, tinham obtido enorme vantagem em todas as
direcdes.

Certa vez o grande caca avariado num duelo sobre o Japéo foi forgado a descer.

E combates simulados com o caga deram aos nossos pilotos uma grande
oportunidade.

Em outras circunstancias, a grande velocidade do Lightning, sua sensacional
capacidade de elevar-se a grande altitude, e especialmente sua habilidade para mergulhar e
subir bastante mais rapidamente que o Zero, constituiram para 0s nossos aviadores
problemas insuperdveis. Em conseqléncia, os pilotos do P -38, ao voarem a grandes
altitudes, escolhiam 0 momento e o lugar em que queriam lutar.

Os resultados eram desastrosos para 0s n0ssos.

O Corsair, um poderoso caga da Marinha americana, com asas tipo gaivota, nao
era menos modesto. Ele operava geralmente das bases terrestres. Sem ser tdo manobravel
como o Hellcat, tinha ndo obstante muito mais velocidade que o Zero e possuia uma
tremenda velocidade mergulho. Os pilotos do nosso Exército, vindos da Birmania, falaram
da existéncia de outro novo avido, o P-51 Mustang

O P-51 Mustang excedia 0 Zero quanto ao raio de acdo com tanque suplementares.

Os Mustangs estrearam em combate como avides de escolta dos bombardeiros de
quatro motores Liberator, em novembro de 1943. Os novos modelos tiveram um
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desempenho assombroso. Os Hayabusa (Oscar), tripulados pelos pilotos do Exeército, eram
sistematicamente superados em v6o e em combate pelo maneiroso avido americano.

Pior ainda era o que acontecia em relacdo a grande Superfortaleza, o primeiro
avido a assaltar Kyushu de suas bases na China. Era perfeitamente claro que ndo estdvamos
em condigdes de enfrenta-lo. Os leves cacas do Exército que o interceptaram foram
deploravelmente ineficazes, diante de sua velocidade, de suas armas pesadas e blindagens.

Se 0 B-17 constituiu um opositor formidavel, o B-29 tornou-se insuperavel.

No momento em que as Marianas se encontravam em poder dos americanos, que
as convertiam em grandes bases, todo o0 pais aguardava intensos ataques das B-29.

As concepcdes defensivas adotadas pelo alto comando foram tardias e igualmente
inadequadas. A maioria de nossos cagas, 0s Zeros, se destinavam a tatica da ofensiva, mas
eram praticamente imprestaveis contra os B-29. A maioria dos nossos pilotos de
bombardeiros ainda voava no “Betty” Mitsubishi G-4M, j& bastante velho e vagaroso, além
do mais, com o grave defeito de explodir violentamente em chamas sob o fogo do inimigo.
A perda de Saipan deu-nos a coragem necesséria para livrar-nos daquelas velharias.

O alto comando reclamou novos cacas, que superassem as deficiéncias do Zero.

Em setembro comecei a testar dois novos avides de caca.

O Shiden, chamado pelo inimigo de George, e que fora designado como
interceptador para combater o Hellcat. Se bem que sem o mesmo raio de acdo do Zero, e
também mais pesado, no entanto tinha grande velocidade e quatro canhfes de 20 mm. Ele
proporcionava aos pilotos uma blindagem de seguranca e excelente estrutura. Eu o achei de
extraordinaria maneabilidade em relacdo ao seu enorme peso. Adquiria essa flexibilidade
em parte gracas ao sistema de flaps automaticos. Infelizmente, as caracteristicas de voo do
Shiden eram traicoeiras e exigiam um piloto experiente. Aqueles que tivessem pouco tempo
no manejo dos avides de caca jamais levariam o Shiden ao combate.

Os voos de familiarizagdo acabavam por maté-los. O Raiden codnominado de
Jack pelos americanos, destinava-se especialmente para combater os bombardeiros pesados
como o B-29. Para este fim suas condi¢es eram excelentes. Muitos de nossos pilotos o
comparavam ao grande caca alemdo, o Focke Wulf FW-190.

Os quatro canhdes de 20 mm conferiam ao Raiden um magnifico poder de ataque
contra um bombardeiro. E voando a mais de 400 milhas por hora, uma extraordinaria
velocidade para aquele tempo, superou o Zero nesse particular. Mesmo com seus canhdes e
a pesada blindagem de aco de sua blindagem, o Raiden fazia melhor ascenséo que o Zero.

Embora estivesse bem preparado para o ataque aos bombardeiros, como o Shiden,
0 Raiden exigia também uma elevada pericia de seus pilotos. Exagerando-se na velocidade
e no armamento, resultou que o avido tinha dificuldade para as acrobacias. Em comparagao
com o Zero, nesse terreno, o Raiden voava como um caminhdo. Sofremos perdas
estarrecedoras durante os treinamentos.

Tempos depois, quando os Hellcats e Mustangs dirigiram-se para o Japéo
propriamente dito, os pilotos que tripulavam os Raidens, enfrentando os cagas inimigos,
descobriram demasiadamente tarde que o aeroplano era inadequado para manobrar. Além
disso, a producdo dos novos modelos era dolorosamente lenta. Apesar das ordens do alto
comando, 0 Zero continuava a ser nosso principal sustentaculo.
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CAPITULO XII: O ATAQUE KAMIKAZE

No dia 27 de Outubro de 1944, dez dias depois que as primeiras tropas americanas
assaltaram as costas das Filipinas, o Quartel General Imperial distribuiu este histérico
comunicado : A Unidade Shikishima do Corpo de Ataque Especial Kamikaze, as 10h45 da
manhd de 25 de outubro de 1944, obteve éxito num ataque de surpresa contra o
agrupamento das forcas inimigas, abrangendo quatro porta-avides, a trinta milhas nauticas
ao nordeste de Suluan, nas Ilhas Filipinas. Dois avides de Ataque Especial mergulharam
juntos num porta-avibes inimigo, causando grandes incéndios e explosdes, tendo
provavelmente afundado o navio. Um terceiro avido mergulhou contra outro porta-avides,
provocando tremendos incéndios. Um quarto avido precipitou-se sobre um cruzador, dando
origem a uma formidavel explosdo, que posteriormente determinou o afundamento do
barco.

Tal o comeco sensacional dos Kamikazes. A primeira missdo suicida foi dirigida
pelo tenente S.G. Yukio Seki, que voou a frente de cinco Zeros, cada um conduzindo 550
libras de bombas. Seki era um piloto de bombardeiro com menos de 300 horas de voo e 0s
outros quatro ndo registravam mais tempo. Dos cinco, ademais, apenas um aviao errou seu
alvo no mergulho da morte. Quatro cagas Zero serviram como escolta para os cinco avides
condutores de bombas.

Soube mais tarde que o dirigente do grupo de escolta era meu amigo Hiroyoshi
Nishizawa, que ja naquela ocasido era subtenente. Nishizawa evitara habilmente a
interceptacdo de mais de vinte Hellcats de patrulhamento, fazendo com que seus nove
avides atravessassem violentas tempestades para alcancarem a esquadra inimiga. Depois
dos mergulhos mortais dos cinco Kamikaze, Nishizawa retornou de sua missao para a base
de Mabalacat, em Cebu, e relatou o extraordinério feito. Por toda a Marinha, os pilotos
comentavam o ataque sem paralelo. Em contraste com nossas desastrosas perdas em Iwo
Jima, a acdo obtivera brilhantes resultados.

Como piloto de caca nunca fui inclinado a aprovar as missdes suicidas, mas néo se
podia negar o tremendo impacto do golpe sobre a esquadra americana, ao largo das
Filipinas. Sabia igualmente que esse tipo de acdo se apresentava como 0 Unico meio de
revidar os golpes dos vasos de guerra americanos. Desse dia em diante, entrou para a
linguagem corrente a palavra Kamikaze, naturalmente com uma significagdo nova.

Todos sabiamos que quando os avides Kamikaze partiam isto representava o
sacrificio de nossa gente. Muitos deles nem chegavam sequer a alcancar seus objetivos,
pois eram destrogcados antes pelos interceptadores inimigos e pela formidavel barragem de
fogo antiaéreo dos navios. Entretanto, sempre havia 0s que conseguiam ultrapassa-los e
lancar-se verticalmente, como verdadeiros espiritos vingadores que caiam do céu, sobre os
barcos, as vezes com as asas arrancadas e outras envoltos em chamas. Saiam rugindo de
seus caminhos e mergulhavam para seus alvos, um apds outro, as vezes aos pares e muitas
aos seis, aos dez e dezesseis avides. Os Kamikazes constituiram uma nova e tremenda
forga.

Sua eficacia ficou evidente pelo nimero de barcos de guerra e navios de
transporte que agora ardiam em chamas, cujas bombas explodiam e cujos homens davam
gritos lancinantes. Antes, contudo, eram inviolaveis aos nossos ataques, resguardados por
um potente fogo mortifero. Os Kamikazes arrasavam o0s porta-avides de popa a proa, com
muito mais eficiéncia de que nossas armas seriam capazes de fazé-lo.

Dividiam ao meio os cruzadores e destrdieres, cobrando-lhes um terrivel tributo.
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Parecia ao inimigo que 0s nossos homens praticavam o suicidio, que eles se
sacrificavam em v@o. Isto talvez jamais sera compreendido pelos americanos ou pela gente
do mundo ocidental. Mas na verdade os Kamikazes ndo pensavam assim, ndo consideravam
que suas vidas estivessem se desperdicando inutilmente. Ao contrario, os pilotos
apresentavam-se voluntariamente e em massa para as missdes das quais sabiam que ndo
retornariam. Nao, aquilo ndo era suicidio

Aqueles homens, jovens e velhos, ndo morriam em védo. Cada avido que se
despedacava sobre um navio de guerra inimigo era um golpe desfechado em nome da nossa
patria. Cada bomba conduzida por um Kamikaze sobre os tanques de combustivel de um
porta-avibes gigante liquidava numerosos inimigos, evitando que Vvarios avides
bombardeassem e metralhassem nosso solo. Aqueles homens tinham fé. Acreditavam no
Japdo, lutando por ele e entregando em holocausto a prépria vida.

Consideravam que valia a pena: uma vida em troca, talvez, de centenas ou mesmo
de milhares de outras. Nosso pais j& ndo possuia mais condi¢Ges de apoiar-se em taticas
convencionais. Ja ndo tinhamos poderio para tanto. E todos os que entregavam sua vida na
realidade ndo morriam, apenas transferiam a existéncia para os que permaneciam. Nesse
caso, entretanto, a acdo manifestava-se pequena e tardia, novamente. Nem mesmo a
estupenda colheita lograda pelos Kamikazes podia deter o terrivel poder reunido pelos
americanos. Estes eram muito mais fortes, numerosos e adiantados. Possuiam muito mais
navios, avides, armas e homens. Provavelmente os homens que voavam nas suas Ultimas
missbes compreendessem isso. Dificilmente se pode acreditar que os Kamikazes nédo
soubessem da posicdo sem saida do Japdo na guerra. Eles dirigiam seus avibes carregados
de bombas e morriam por seu pais. Havia, porém, indicios de maiores desgragas para nosso
povo.

A 1.0 de novembro de 1944, uma grande B-29 voou a grande altura sobre Toquio,
vindo de sua nova base em Saipan. O momento temido para a populacdo da capital estava a
vista, pois percebia-se que o formidavel bombardeiro, fazendo as vezes de avido de
reconhecimento, preparava o terreno para que outros o palmilhassem em futuro préximo. A
Superfortaleza cruzou lentamente sobre a capital tendo os cacas do Exército e da Marinha
tentado freneticamente interceptar o incursor. Nao conseguiram aproximar-se para disparar
um simples tiro.

No dia 5 de novembro e de novo no dia 7, uma B-29 solitaria visitou o Japéo,
saindo de Saipan. Pela segunda e terceira vezes, 0s cacas escalaram o céu e lutaram em vao
para atingir a elevada altura em que voava a B-29. O alto Comando ficou raivoso e
praguejou colericamente contra os pilotos, por sua ineépcia e impericia no ar. "Um aviao! -
eles bradavam - um simples avido e nada podemos fazer!" Nao podiam efetivamente
compreender as dificuldades para interceptar a Superfortaleza aquela altura.

Acontecia simplesmente o seguinte : .nossos cagas ndo tinham a capacidade de
subir requerida para alcangar mais de 30.000 pés nos poucos minutos que decorriam entre o
tempo do alarme recebido e aquele em que o bombardeiro se afastava. Embora tivessem
atingido a altitude de mais de seis milhas, os pilotos duvidavam de sua habilidade para
golpear o0 B-29, cuja velocidade era estonteante. Mas o longamente esperado ataque chegou
em dezembro.

Téquio, Osaka, Nagoya, Yokohama e outras grandes cidades de nosso pais
suportaram o tremendo assalto de ondas de bombardeiros. Objetivavam especialmente
usinas de avides e devastaram fébricas e mais fabricas. Demasiado frequentemente, o fluxo
de novos cacas esgotava-se. E cada vez mais dificilmente podiam ser encontradas as partes
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sobressalentes. A historia dos terriveis reides incendiarios langados contra as maiores
cidades japonesas foi minuciosamente documentada, e estd bem conhecida em todo o
mundo. As Superfortalezas vinham de noite. A maioria dos pilotos japoneses sentava-se
desconsoladamente no solo e maldizia a falta de avides noturnos, e o fato de ndo estarem
treinados para os combates a noite. Salvo raros avides de caca, que ndo faziam mais que
causar algum incomodo aos incursionistas noturnos, 0S inimigos apenas sentiam
inquietacdo pela artilharia antiaérea. Por toda parte, sofriamos perdas. Em todos os lados
éramos forcados a recuar, a retirar.

Nossas unidades aéreas estavam sendo destrocadas, nossos avifes caiam aos
montes, nossos pilotos morriam as dizias e ndo por um ou mesmo por dois e trés. Pelo
meado de janeiro, desvaneceram-se nossas possibilidades de defender as Filipinas. Nossos
avides de combate nas ilhas foram literalmente liquidados, ou abatidos na luta pelos cacas
americanos ou consumidos nos ataques dos Kamikazes, que continuaram até que nao houve
mais avioes.

Agora a preocupagdo concentrava-se na defesa do territdrio patrio propriamente e
ndo mais nas ilhas. Bem sabiamos que as B-29 ainda ndo eram a Ultima palavra, ndo
obstante possuirem um tremendo potencial de fogo e de destruigdo de cidades inteiras. Mais
avibes, outros tipos surgiriam. A 20 de janeiro, a Marinha Imperial constituiu um novo
regimento aéreo, o derradeiro da guerra, em Matsuyama, na llha Shikoku.

Ao ser transferido para a nova base aérea, encontrei 0 agora capitdo de fragata
Nakajima, que fora designado para subcomandante da base.

Ele havia abandonado as Filipinas com cinguenta pilotos de caca, a fim de auxiliar
0 estado-maior do novo grupo. Este ndo era um regimento de aviagdo comum. Contava com
os melhores homens do Japdo.

Nosso comandante era o capitdo-de-mar-e-guerra Minoru Genda, considerado um
dos mais brilhantes estrategistas navais que o Japdo jamais possuira. Pessoalmente, s
conhecia a Nakajima. Apresentei-me quando houve a oportunidade. Entrei em seu gabinete
para falar dos homens com os quais tinhamos lutado anteriormente. Foi ele que me aturdiu
com a noticia da morte de Nishizawa. Ele desapareceu - disse Nakajima - no dia 26 de
outubro, em circunstancias lamentaveis, um dia apds o primeiro ataque Kamikaze contra os
barcos de guerra americanos. Nishizawa apresentou-se voluntario para a missdo Kamikaze
no segundo dia apos ter regressado da escolta de caca dos primeiros cinco avibes que
mergulharam na esquadra inimiga. Afirmou-me estar convencido de que ndo tardaria a
morrer. Foi estranho, meditou Nakajima, mas Nishizawa insistia em que tinha um
pressentimento. Sentia que so viveria por poucos dias. Nao permiti que ele fizesse parte do
Kamikaze. Um piloto do seu quilate era de muito mais valia para o pais na direcdo de um
avido de caca do que mergulhando sobre um porta-avides. Nao obstante ele pedia que se lhe
concedesse a permissdo. Nakajima descreveu como o avido de Nishizawa foi provido de
uma bomba de 550 libras e tripulado pelo PAN 1/ C Tomisaku Katsumata.

Nishizawa, a0 menos, teve o prazer de saber que seu caga cumpriu inteiramente a
missdo que ele queria realizar. Katsumata precipitou-se diretamente sobre o convés de um
porta-avides americano ao largo de Sugao, causando a explosao dos tanques de combustivel
dos avifes que esperavam para decolar, transformando o navio numa furiosa fornalha.
Nesse mesmo dia Nishizawa partiu num velho e desarmado avido transporte DC-3,
juntamente com outros pilotos, para

Clark Field, onde iriam apanhar alguns avibes Zero, de caca que haviam chegado.

O DC-3 decolou cedinho, na manha de 6 de outubro, de Mabalacat.
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Nunca mais se soube dele.

Somente uma coisa pode ter acontecido, refletiu Nakajima. Seu avido deve ter sido
interceptado por Hellcats que operavam naguela zona. Desarmado e voando num transporte
obsoleto, ndo podia ter chance. Muito provavelmente ele caiu em algum lugar de Cebu.
Ainda é com dificuldade, Saburo, que posso aceitar que um piloto daquela envergadura
tenha morrido™ daquela forma, indefeso, sem possibilidade de lutar... Ndo tinha palavras a
dizer. Também Nishizawa morrera.

O "Diabo", o flagelo dos avides inimigos em Lae, Rabaul, e Filipinas tomara o
mesmo caminho de Sasai, de Ota e de todos 0s outros. Findara-se.

Nishizawa lutou ainda mais duramente nas Filipinas, se assim se pode dizer, falou
Nakajima. Ele j& ndo se aborrecerd mais em contar suas vitorias aéreas.

Nishizawa era assim. Nakajima julgava que ele tivesse derrubado mais de 100
avides inimigos em combates no ar. Ndo havia nenhuma duvida, quer para Nakajima, ou
para mim, ou para quem quer que tivesse lutado com ele, que Nishizawa foi 0 maior de
todos os ases do Japdo, de capacidade e pericia sem igual. E morrera voando num avido de
transporte desarmado! Na manh& seguinte nosso treinamento de combate tornou-se intenso.
Os pilotos gritaram ruidosamente quando observaram as dlzias de novos e brilhantes cacas
aterrissando em nosso campo.

Era o Shiden, o aeroplano que ndo h& muito tempo eu submetera a provas. O
pessoal ficou louco de alegria ao decolar com os cacgas. Velocidade! Quatro canhdes!
Blindagem ! Capacidade de ascensdo ! Mergulho répido! Maneabilidade !

Aquilo era 0 maximo que se podia exigir de um avido de combate. J& ndo se
achava ali o velho Zero, h&d muito superado pelo Hellcat. Os pilotos estavam ansiosos para
voar. Queriam conhecer tudo 0 que 0 novo aviao seria capaz de realizar. Seu moral pairava
a grandes alturas e gritavam:

Que venham os Hellcats ! Voltavam a ter sede de luta.

A maioria dos aviadores do novo regimento era veterana de muitas batalhas.

Em suas fileiras haviam ases. Formavamos a elite de todas as unidades de caca da
Marinha Imperial, razdo pela qual nos tinha sido dado o suprimento de novos cagas.

N&do obstante aqueles homens serem impelidos a se apresentar voluntarios nas
unidades Kamikaze, eles constituiam a mais potente arma aérea que o Japdo havia
produzido, e o comandante Nakajima recusou todas as peticdes de transferéncia para as
operacBes Kamikaze em nosso esquadréo.

Em marco de 1945, pela primeira e Gltima vez em sua historia, a Marinha japonesa
afastou-se de sua norma de ndo abrir precedentes para anunciar em citagdo especial a dois
pilotos navais de caca. SO a critica situagdo militar podia ter influido sobre o Estado Maior
Imperial para que tomasse tal atitude. As citacfes distinguiam ao PAN I /C Shoichi Sugita e
a mim, pertencentes ao Regimento Aéreo Matsuyama e tinham em vista estimular o
debilitado moral de vérios pilotos. Sugita, com seus vinte e quatro anos de idade, era um
magnifico aviador. Grande parte de suas a¢des passou-se em Truk e nas Filipinas, acusando
um total de 120 vitdrias aéreas até 20 de janeiro, quando regressou ao Japao. Entretanto, a
marca parecia excessiva em face das que ele obtivera ultimamente. Eu, pessoalmente,
acreditava que ele abatera um total de oitenta avides. Sugita confessou-me que muitas de
suas vitdrias eram discutiveis e ndo haviam sido confirmadas, visto como as circunstancias
das batalhas tornavam impossivel precisa-las. A maioria dos combates se dera quando
Sugita combatia na defensiva, enfrentando adversarios numericamente superiores e em
momentos em que lhe era impossivel verificar se os avides inimigos eram efetivamente
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destruidos, incendiados no ar, desintegrados ou simplesmente abandonados por seus
pilotos. O fato de ndo conduzirmos armas com camaras fotogréficas representava um
obstaculo para que o piloto provasse que seu alvo fora destruido.

Quando a guerra esta sendo levada a cabo vitoriosamente, sdo tomadas todas as
medidas para registrar com exatiddo os combates aéreos, como ocorreu durante nossos
faceis éxitos em Moresby Alley. Mas ao piorar a situagdo e ao se entrar numa série de a¢Ges
defensivas contra um inimigo superior, a precisdo invariavelmente sofria. Entretanto,
ninguém podia negar o talento de Sugita no ar. Apos observa-lo em combate, fiquei t&o
impressionado que me julguei capaz de compara-lo, como as, a Nishizawa.

Sugita demonstrou sua assombrosa pericia a 19 de mar¢o, quando o Regimento
Matsuyama interceptou os cagas de um porta-avides inimigo durante um ataque de grande
escala contra a grande base naval de Kure. Antes desse assalto aéreo, o Japao havia sofrido
diversas incursbes desse tipo sem que tivesse oferecido virtualmente oposicdo. Hoje as
coisas eram diferentes, embora os pilotos americanos pensassem de modo diferente.

Em Matsuyama, os radio operadores ouviram as conversas dos pilotos inimigos
logo que eles apareceram do sul. Poder-se-ia pensar que se encontravam a milhares de
milhas de uma acdo iminente, ja que discutiam abertamente suas formacdes e altitudes de
ataque. Tudo sendo confirmado a medida que chagavam ao alcance do radar.

Todos os avides disponiveis de Matsuyama, quarenta ao todo decolaram
imediatamente. Os Shidens, prestes a receber seu batismo de fogo, cruzavam em amplos
circulos precisamente acima da altitude mantida pelas formacdes inimigas. Sessenta pilotos,
inclusive eu, permanecemos no solo em virtude da escassez de avibes. Da torre de controle,
eu gozava de uma excelente visdo e apontava para os avides meu binéculo. A batalha
comegou no momento em que os Hellcats atingiram certo limite. Duas esquadrilhas de
Shidens baixaram zumbindo de sua posi¢do vantajosa de 1.500 pés acima dos Grummans.
Sugita desceu como um raio.

Saindo do mergulho, ele rolou contra um Hellcat e disparou.

Os quatro canhdes demonstraram sua eficacia de modo dramatico. As chamas
explodiam do motor do caca a medida que ele corria loucamente pelo ar, sem controle.
Sugita rolou para fora e saiu diretamente atras do segundo Hellcat, enviando suas granadas
para a fuselagem e a cabina do mesmo. O Grumman derrapou terrivelmente e embicou para
0 oceano. Um terceiro caca avancou para o Shiden. Sugita ndo Ihe deu chance. Seu caca
elevou-se, mantendo-se sobre uma asa e em seguida fez uma volta num belissimo
mergulho. O Hellcat separou-se em dois no ar ao ser atingido.

O caga de Sugita brilhou a distancia, dirigindo-se para o centro do combate. Foi
uma batalha espetacular. O pessoal no solo saudava e gritava assim que um Hellcat apés
outro vinha abaixo. Desta vez era diferente, desta vez os Hellcats lutavam pela
sobrevivéncia.

O surgimento dos Shidens, que eram mais rapidos que os Hellcats, que possuiam
maior poténcia de fogo e mais velocidade de subida, e estavam tripulados por alguns dos
melhores pilotos do Japédo, tomaram evidentemente os aviadores inimigos completamente
de surpresa. Uma hora mais tarde, um Sugita jubilante regressou ao campo louvando as
primicias de seu novo avido. Abatera quatro cacas, o que foi confirmado por outros pilotos,
e provavelmente mais trés. Sugita ndo podia parar de falar sobre o Shiden.

Somente a falta de municdo, dizia ele, impediu-me de derrubar mais avides. O
regimento de Matsuyama constituiu a Unica ponta de esperanca daquele dia. Em nenhuma
outra parte do Japdo nossos pilotos obtiveram grandes vitorias. Na verdade, os Hellcats
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haviam esmagado toda oposi¢do e nossos éxitos representaram as Unicas perdas sofridas
pelos americanos. Mais tarde recebemos noticias de um relato americano da batalha aérea
em que revelavam enorme surpresa pelo formidavel desempenho do caca Shiden. Os
pilotos americanos estavam assombrados pela capacidade do novo caga de resistir aos
tremendos impactos do intenso fogo das armas dos Hellcats. Um més depois, entretanto,
um terrivel desastre abalou nosso regimento. O maior piloto ainda vivo do Japdo, Soichi
Sugita, foi morto.

O Regimento de Matsuyama havia sido transferido para Kanoya, ao sul de
Kyushu, a fim de enfrentar os avides americanos que apoiavam a invaséo de Okinawa.

No dia 17 de abril, sem serem percebidas, formagdes macicas de cagas inimigos
roncaram sobre nosso campo. Apenas tinhamos tido tempo de vé-los de relance a 12.000
pés, quando eles estrondaram em baixo. Féramos apanhados de mau jeito. Pelo visto, 0s
avides inimigos, Corsairs e Hellcats, tinham vindo de porta-aviGes nas dguas de Okinawa.

N&o possuiamos radar em Hanoya, e 0s cagas ja estavam mergulhando quando
soou o alarme. A bandeira com a inscricdo "Saia e lute", flutuava ao vento no Posto de
Comando da base. Varios pilotos correram para seus avides, mas o comandante Genda
gritou para que nos afastdssemos e nos dirigissemos aos abrigos. Era muito tarde para tentar
decolar, via-se claramente. Suas ordens ndo foram ouvidas por Sugita, Shoji Matsumara e
um outro piloto. Os trés haviam visto 0s cagas inimigos antes que soasse 0 alarme e tinham
corrido para seus avies.

Mesmo com os Corsairs e Hellcats zumbindo sobre o campo, Sugita e seu ala,
tendo Matsumara diretamente atras de si, rolaram para a posi¢do de decolagem. Dois avides
inimigos roncavam da direita e da retaguarda. O ala de Sugita foi o primeiro. Apenas as
rodas do Shiden levantaram do solo quando um Corsair fez um longo disparo sobre o caga.

O Shiden rodou sob o violento impacto das balas de seis metralhadoras pesadas,
dando cambalhotas com as asas pelo ar, e chocando-se no solo com enorme explosao.
Momentos depois outro caca mergulhou. Projéteis luminosos atravessavam o ar. Via
horrorizado como as balas levantavam a terra assim que passavam pela pista e se
enterravam no caga de Sugita, que rolava. Ele jamais teria possibilidade de realizar
qualquer acdo evasiva com seu avido ainda sobre o solo. De repente as balas luminosas
encontraram os tanques de combustivel do Shiden e o caca explodiu numa bola de fogo
ruidosa. Chamas e fumaca encapelavam-se por tras do avido ainda em movimento. Nada se
mexia na cabina. Ndo podia acreditar nos meus olhos. O maior piloto do Japdo, mais de
catorze vezes invicto, estava morto diante de mim. A destruicdo do avido de Sugita salvou a
vida de Matsumara. As espessas nuvens de fumo que se erguiam do caca incendiando
envolveram o avido de Matsumara, protegendo-o dos cacas inimigos. (Atualmente Shoji
Matsumara é piloto de um caca a jato F-86 Sabre, da nova Forga Aérea do Japdo. Terminou
a guerra com a destruicdo de seis Hellcats e Corsairs, nos dias de combate final.) Dias
terriveis, aqueles. Os grandes ases do Japdo, cujo numero diminuia ante as armas dos
americanos, caiam um apdés outro. Dois meses depois da morte de Sugita, Kinsuke Muto,
com quem eu lutara em Iwo Jima, desapareceu.

Muto registrara pelo menos umas trinta e cinco vitorias no ar. Como prova de sua
superior habilidade e de suas acdes destemidas em combate, 14 estavam as quatro B-29
creditadas a seu favor. Muto voara magnificamente na primavera de 1945, ao vir para
Yokosuka.

A 26 de fevereiro ele realizou um feito sensacional, ao atacar com um Zero
obsoleto doze avibes Corsairs que bombardeavam Tdquio. Muto decolou da base de caca
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de Atsugi e ndo perdeu tempo em emergir na formacdo inimiga. Os surpreendidos pilotos
dispersaram-se ante o ataque inesperado do Zero solitario e dois Corsairs tombaram para a
terra, envoltos em chamas, antes que os aviadores americanos se pudessem voltar contra 0
avido de Muto. Num selvagem e incrivel duelo, desde Atsugi até Yokosuka, Muto
confundiu os pilotos inimigos com acrobacias espetaculares. Apesar de seus frenéticos
esforcos, os Corsairs ndo conseguiram manter Muto sob suas vistas o tempo suficiente para
derruba-lo. Atacado continuamente, quase golpeado durante o violento combate, Muto
entretanto conseguiu manter afastados de si os Corsairs e ainda derrubou mais dois deles.
Finalmente, sem municao, ele mergulhou para longe da luta.

Quatro meses mais tarde ele morreu. Ao ser transferido para Okinawa em junho,
ele continuava voando no velho Zero. Foi visto pela Gltima vez atacando um bombardeiro
Liberator perto de Yaku Shima. Conforme relataram nossos pilotos que assistiram a
batalha, Muto aproximou-se ao alcance do visor e despejou uma torrente de fogo nos quatro
motores do bombardeiro. Jamais viu 0 Mustang que mergulhava a toda velocidade contra
ele e disparava a longa disténcia, arrancando a asa direita de seu aviao.

Com dificuldade nos recobravamos do abalo da perda de Muto, quando a morte de
outro de nossos grandes ases chocou a todos os pilotos. O tenente S/G Naoshi Kanno, do
Regimento Aéreo de Kanoya, terminou seus dias perto de Yaku Shima num caca
inteiramente tomado pelas chamas. Kanno tornou-se famoso pelo seu feito sem precedentes
contra as B-17 no Pacifico Sul, e nada menos que doze Fortalezas estavam entre suas
cinquenta e duas vitdrias confirmadas. Foi o primeiro piloto a consumar o tonneau e 0
mergulho frontal no ataque as Fortalezas, 0 mesmo passe de tiro ultimamente descoberto
pela Luftwaffe e que se constituiu no mais eficaz contra a poderosa B-17.

Juntavam-se agora, a lista de Sasai, Ota, Nishizawa e outros, mais alguns dos
maiores : Kanno, Muto e Sugita. Eu era entdo o unico as sobrevivente de todos aqueles
pilotos e ndo tinha permissdo de voar em missdes de combate, enquanto permanecesse em
Matsuyama. Minhas peti¢cGes nesse sentido foram repetidamente negadas pelo comandante
Genda, que acabou ordenando minha volta a Yokosuka. Em abril, agastado pelas ordens de
permanecer fora do ar, retornei & minha antiga base.
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CAPITULO XIII: A CAPITULACAO

O retorno a Yokosuka consistia de uma viagem cansativa e sonolenta de quarenta
horas de trem. Paramos talvez mais de duas duzias de vezes fora das cidades que
exatamente naquele momento recebiam durissimo castigo dos bombardeiros e cagas
inimigos.

Ficamos estarrecidos ante as ruinas e destrocos carbonizados que encontravamos a
nossa passagem pelas diferentes cidades do percurso. Enormes areas, ao longo de cada
estacdo, estavam enegrecidas e ressecadas pelo terrivel fogo das bombas langadas pelas
B,29. As cidades se transformaram num deserto de cinzas. O vento levantava a fina fuligem
e a poeira, enchendo o ar de substancia sufocante. Toda vez que deixavamos uma cidade
respirdvamos aliviados, mas iamos encontrar quase a mesma cena espantosa na proxima
estacdo. Nosso pais estava sendo reduzido a ruinas e tornava-se claro para mim, como
piloto, que pouco poderiamos fazer para evitar que a destruicdo apavorante aumentasse.
Para nossa surpresa, a grande cidade naval de Yokosuka se conservava intacta.

Por estranho que parega, 0S americanos a pouparam enquanto queimavam e
arrasavam mais de 140 outras cidades das provincias, muitas de menor valor estratégico
que este bastido naval. O fato talvez se devesse a que Yokosuka ndo abrigava nenhum dos
imensos encouragados ou porta-avides, 0 que contribuia para sua imunidade das bombas
inimigas. Vi apenas pequenos barcos a motor cruzando pelo grande porto, manobrando
loucamente e submetendo-se a treinamento especial. As tripulagdes preparavam-se para o
dia em que nosso solo fosse invadido. Constituiam a réplica dos avides Kamikaze. Cada
barco de motor ultra-rapido achava-se abarrotado com elevadas cargas de explosivos e sua
tripulacdo deveria atirar-se contra 0s transportes inimigos para também serem destruidos
juntamente com eles. Novamente, havia um tributo a pagar. Mas quantos homens dos
transportes ou vasos de guerra americanos deveriam morrer quando dois ou trés japoneses
despedacassem seus botes contra os costados dos navios inimigos ? A Marinha forneceu-
me uma casa meio isolada, de trés pequenos quartos, préxima do aerodromo de Oppama, ao
norte de Yokosuka. Nossa vida ndo era facil. Os imensos armazéns encontravam-se
virtualmente vazios, despojados de suas mercadorias pelo Exército. As refeicBes aos
oficiais e alistados ja ndo eram mais diferentes; tinham o mesmo aspecto pobre e mau
gosto.

Viviamos no nivel de subsisténcia mais infimo. Todos os Postos e Centros de
Compra e Abastecimento hd muito haviam suspendido suas atividades por falta de
estoques.

A maioria das lojas na cidade propriamente dita haviam fechado havia meses. Nao
obstante ter escapado do bombardeio que destrocara as outras cidades, Yokosuka estava
triste e quase sem vida. As raras pessoas que perambulavam pelas ruas estavam famintas e
indigentes. E as B-29 vinham cada vez em maior nimero, despejando bombas e mais
bombas. Os reides que julgdvamos ser o0 maximo em destruicdo menos de vinte e quatro
horas depois eram eclipsados por outras incursdes que excediam a qualquer descricao.

Em uma palavra, milhdes de bombas caiam do céu, provocando incendidos como
jamais se vira anteriormente. O Japao inteiro ficou abalado com o reide da noite de 10 de
marc¢o sobre Toquio.

Mais de dezenove milhas quadradas da cidade, na manh& seguinte, estavam
literalmente arrasadas. Tudo se convertera num fantastico e decomposto deserto. Soube-se
que mais de 130.000 pessoas pereceram na noite de chamas. A principio o Exército fora



141

encarregado de interceptar os grandes bombardeiros. Nessa missdo, nem sequer conseguiu
um sucesso efémero. Ap6s uma série de custosas e flteis tentativas de deter o fluxo das
Superfortalezas, o Exeército retocava os golpes sofridos e em seguida abandonava a tarefa
de interceptacdo. Deixaram o céu nas méos das B-29 e todos os avides do Exército foram
retirados do servigo ativo. Os mecénicos pululavam sobre os cacas e bombardeiros,
trabalhando para traze-los em plena forma e preparando-os para o dia em que eles
calculavam que os americanos invadiriam o Japéo.

A responsabilidade pela defesa do pais fora deixada, agora, inteiramente nas maos
da Marinha. Todos os dias nossos cacas saiam para atacar as B-29 e o éxito conseguido era
incrivelmente reduzido. Faziamos o melhor que nos era possivel, mas sempre de modo
insuficiente para as Superfortalezas. Os cacas Raiden partiam de Atsugi, proximo de

Yokosuka, a fim de interceptar as B-29 e diariamente mantinham com elas lutas
renhidas. Por um periodo curto, os Raidens, com seus quatro canhdes e velocidade de
relampago, levantaram nossas esperancas de tirar dos céus algumas B-29, pois eles
quebraram o mito da invencibilidade desses avides. Em resposta, 0 inimigo enviou enxames
de Mustangs sobre o Japdo em reides diurnos. Os velozes cagas arremessavam-se para 0S
nossos avides e 0s massacravam. Se 0 Raiden demonstrava superioridade contra a B-29, ja
nédo acontecia 0 mesmo ante a maior velocidade e a melhor maneabilidade do Mustang.

Quase diariamente nossos novos cagas caiam incendiados do céu, com suas asas
arrancadas e seus pilotos mortos. Sobrepondo-se a terrivel carnificina, emergiu a figura de
um brilhante piloto, com magnifica capacidade de voo. O tenente J/G Teimei Akamatsu,
tdo diferente dos demais pilotos como a noite do dia. Foi o Unico piloto naval japonés que
desafiara todos os textos do regulamento. Tipico heroi de ficgdo, fanfarrdo, atlético,
barulhento e sempre feliz.

Akamatsu ingressou na Marinha uns dez anos antes de mim, mas ndo conseguiu
obter a rapida promoc&o que seus companheiros ambicionavam.

Na verdade, ele fora afastado das fileiras por diversas vezes e ameacado de sofrer
desonra. Era incorrigivel, mas no ar manifestava-se como um génio.

E a Marinha ndo estava inclinada a perder um homem de suas qualidades.
Akamatsu aturdia seus oficiais superiores por sua conduta.

Em vez de esperar as instrucdes transmitidas aos pilotos e aguardar sua ordem de
vbo como os demais, ele mantinha seu sistema de aviso metido num bordel. freqientemente
vinha em desabalada carreira num velho carro para a base aérea, guiando como um
demonio, com uma s6 mao, e com a outra segurando uma garrafa , da qual bebia. As
sirenas gritavam enquanto ele se arremessava do carro para seu caca, ja aquecido pelos
mecanicos. Partia no momento em que a capota da carlinga se fechava. Era tdo louco no ar
como em terra, sendo o Unico piloto que se empenhava em combates tanto com 0s
Mustangs como com os Hellcats e saia vitorioso. Akamatsu abateu nada menos de dez
daqueles esplendidos avies no periodo em que pilotava o Raiden, feito que a maioria dos
demais pilotos considerava impossivel. Mas Akamatsu teve a felicidade de que os outros
pilotos comprovassem pelo menos oito dessas vitorias. Até entdo ninguém sabia quantos
avides inimigos Akamatsu destruira em combate. Lutara sem pausa por mais de seis anos,
comegando pela China, onde liquidou diversos cagas inimigos. Depois participou da luta
em quase todas as zonas do Pacifico, freqlientemente com seu aviao crivado de balas, rindo
e gritando loucamente. O proprio Akamatsu ndo sabia o nimero total de suas vitorias.
Quando bébado, esmurrava com a méo fechada sobre a mesa e berrava que tinha posto fora
do ar pelo menos 360 avides aliados. Quando sébrio, jamais alardeava. Outros pilotos que
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haviam lutado com ele e que sobreviveram, julgavam correta a cifra de cinglienta avides
abatidos por Akamatsu.

Eu o vi freqlientemente aterrissar em Oppama quando ndo conseguia alcancar
Atsugi em virtude da falta de combustivel, provocada pelas terriveis refregas aéreas. Era
animador para todos vé-lo descer do caga e examinar com 0s dedos os buracos de balas na
proa do avido, sempre rindo. Tinha de gritar-me e levantar sua mdo com alguns dedos
destacados para demonstrar o nimero de avides que ele havia abatido naquele dia. Mais de
uma vez Akamatsu decolava com cinco ou oito cacas e era 0 Unico a voltar vivo do
combate.

Os Mustangs constituiam sua presa favorita, mas ele conservava um justo respeito
diante do caca americano. Condenava os oficiais que enviavam pilotos inexperientes no
Raiden. Deviam apenas voar nos aeroplanos e deixa-lo lutar sozinho. Akamatsu néo
pereceu na guerra. Atualmente, dirige um pequeno restaurante em Kochi, sua cidade natal,
na Ilha de Shikoku. A base aérea de Oppama servia principalmente como um campo de
provas em que os pilotos faziam o controle de v6o dos novos cacas. Eu ndo tivera
oportunidade de voar durante longo tempo, j& que o comandante da base julgava que minha
velha experiéncia era indispensavel para testar os novos avides. Entretanto, eu percebia que
com o tempo entraria em novos combates. Todo homem que pudesse voar e todo avido que
pudesse se manter no ar, certamente seriam lancados contra a frota invasora. Em junho
recebi ordens de dirigir-me a Nagoya para verificar um novo avido de caga, 0 Reppu.
Constava que a nova aeronave era a maior de todas que tinham sido postas a voar. Ansiava
por colocar minhas maos sobre o avido a fim de comprovar se 0os rumores tinham algum
fundamento. Um caga desse tipo devia ser abengoado por nos. Todos 0s rumores se
confirmaram.

O Reppu era um avido excepcional, o mais veloz que eu tinha voado. Minha
respiracdo parou com sua tremenda velocidade e seu raio de subida era estonteante. De
motor potente, com hélice de quatro laminas e novos compressores, 0 Reppu deixava para
trads, no ar, todos os demais, quer americanos ou japoneses. Podia fazer circulos na subida,
em volta tanto dos Hellcats como dos Mustang, e os motores indicavam-me que ele ainda
voaria melhor a mais de 40.000 pés.

Por infelicidade, as fabricas Mitsubishi, que deviam produzir o Reppu, foram
reduzidas a um montdo de escombros antes de que eles pudessem ser langados. Apenas sete
avides foram construidos. O Unico modelo sobrevivente, pilotado pelo inimigo depois da
guerra, surpreendeu os pilotos americanos pelas suas qualidades. No dia 6 de agosto, as
noticias de uma imensa e terrivel explosdo em Hiroshima, mais tarde confirmada como
sendo a bomba atémica, causou estupefacdo em Oppama. A idéia de que um simples avido
pudesse ocasionar tdo espantoso dano fazia atordoar e absorvia todas as atengdes. A seguir
sobreveio o golpe da invasdo soviética da Manchuiria e a posterior declaragdo de guerra
pelos soviéticos. Tudo isso representava muito de particular e de real nas suas
consequéncias e devastacbes a mais longo prazo. A segunda bomba atémica sobre
Nagasaki foi langada quase imediatamente. Meu espirito estava confuso pelas incriveis
destruicdes causadas pelos americanos.

Tudo ultrapassava os limites da credulidade. N&o podia ser verdade, ainda que
tivesse ocorrido. As trés da tarde, do dia 13 de agosto, os oficiais da base de Oppama foram
convocados as pressas para uma reunido secreta no gabinete do comandante, que se achava
visivelmente abalado e pélido. Mal conseguia manter-se de pé e apoiava-se na carteira.
Falava debilmente e com voz trépega. -"Devo falar-vos de assunto da mais alta relevancia -
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comegou - e deve ser guardado absoluto segredo. Confio no caréater dos oficiais da Marinha
Imperial para que as informacGes sejam conservadas em sigilo. "O Japédo - aqui sua voz
sufocou - decidiu aceitar as condi¢gdes do inimigo. Concordaremos com a Declaracdo de
Potsdam.” Fixou em nos os olhos vazios. " A ordem de capitulacdo pode ser anunciada a
qualquer momento. Quero que todos os oficiais cooperem comigo sem reservas. A ordem
na base deve ser mantida. Possivelmente haverd cabegas quentes que recusardo aceitar a
rendicdo. Nao permitiremos que alguém viole as condi¢cBes aceitas pelo nosso pais.
Lembrem-se - e ndo esquecam - que as ordens de Sua Majestade estdo acima de tudo." Uma
bomba podia ter explodido em nosso meio e ninguém teria se movido do lugar. Afundamo-
nos no chdo, sem acreditar. Compreendiamos que o fim chegaria, mas ndo previamos
aquilo.

O pessoal saiu vagarosamente da sala, aturdido, muitos olhando estupidamente
para diante ou para o soalho. Alguns oficiais gritaram e outros praguejaram.

De meu lado, fui incapaz de pensar ou de falar. Andei como um tonto, cruzando o
campo sem olhar para os lados.

Por alguma raz&o, queria estar perto de meu aviao, e encostei-me levemente contra
0 Zero.

Um intimo amigo meu, o guarda-marinha Jiro Kawachi, dirigiu-se para mim.

Por alguns instantes estivemos um diante do outro, mudos, incapazes de dizer uma
palavra. E o fim. Fomos derrotados. O Jap3o estéa prestes a se render.

- Sakai. Ergui os olhos. Saburo. . . agora estamos chegando ao fim, disse Kawachi.
Resta-nos pouco tempo. Fagamos mais um véo juntos, o Gltimo voo.

Chutou despreocupadamente o ch&o. - N&o deveriamos abandonar a luta dessa
forma - protestou ele - temos de derramar sangue uma vez mais.

Assenti com a cabeca. Ele estava certo. Dissemos as turmas de manutencdo para
retirarem das pistas nossos dois

Zeros e 0s prepararem para o combate. Sabiamos que as Superfortalezas viriam
bombardear pela noite. A previsdo do tempo era boa e havia tantos bombardeiros sobre
nossas cabecas todas as tardes que as B-29 podiam ser interceptadas, em qualquer parte.
Durante muito tempo voaram sobre Oppama sem resisténcia, usando o campo como ponto
de referéncia. Ndo deviam aguardar cacgas. Kawachi e eu conservamos em segredo nossos
planos, nem mesmo revelando-os aos demais pilotos. Depois de termos inspecionado 0s
Nossos cagas, caminhamos para a torre e nos sentamos a espera. Passaram-se algumas horas
sem que trocdssemos uma palavra. A lembranca dos longos anos da China diante de nds,
estdvamos perdidos em nossos pensamentos.

A tarde se ia e nés permaneciamos sentados, quase invisiveis na escuriddo. Pouco
antes da meia-noite a torre de radio gritou. " Alerta ! Alerta! Uma formacao de B-29 est4 se
aproximando da area Yokosuka -Toquio." Pulamos e corremos pelo campo para nossos
avides. A base conservava-se na obscuridade, sem nenhuma luz. Havia, entretanto, bastante
claridade das estrelas para indicar nosso caminho. Guando atingimos os Zeros, verificamos
que ndo éramos 0s Unicos pilotos dispostos a cumprir a Ultima missdo. Pelo menos oito
cacas achavam-se alinhados na extremidade da pista, cheios de combustivel e armados.
Temia que com um olho sé ndo fosse capaz de enxergar perfeitamente no ar, de noite, e
pedi a Kawachi que me guiasse na decolagem. Partimos logo, sem mais preambulos.
Sabiamos que a qualquer momento o comandante podia ser informado de nossos planos e
ordenar que os avides permanecessem no solo. Num instante estdvamos no limite da pista,
subi para perto do caca de Kawachi e tomei posicéo a seu lado. Os outros oito cacas foram
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conosco para o ar, formando duas esquadrilhas atrds de nossos avibes. Ascendemos
firmemente e circulamos a 10.000 pés sobre a baia de Toquio.

O caca de Kawachi inclinou-se bruscamente e afastou-se para o leste.
Acompanhei-o, tendo as duas esquadrilhas logo atrds. Durante alguns instantes ndo
conseguia ver 0s outros avifes no ar. Entdo o canhdo de Kawachi comecou a disparar e eu
distingui o grande bombardeiro voando para o norte. Via-0 agora claramente. Avancei para
0 costado do avido de Karachi e abri fogo. Tinhamos entdo quatro canhdes cada um e
precisdvamos de todas as armas contra o formidavel aeroplano. Jamais vira um tdo grande.
Assim que fiz a volta, depois de completar meu passe de tiro, vi 0s outros oito cacas
assaltando a Superfortaleza. Assemelhavam-se a mindsculos mosquitos girando em torno
de um tremendo touro.

Como esperdvamos abater um avido de tal envergadura? Voltei novamente,
subindo e enviando meu tiro pela parte inferior da B-29. A resposta era terrivel. Projéteis
luminosos enchiam o ar vindos das diversas torres da B-29 e senti varias vezes o Zero
estremecer ao terem os metralhadores inimigos encontrado seu alvo. N&o ligahvamos para as
armas do bombardeiro e continuamos a pressioné-lo. A Superfortaleza voltou e dirigiu-se
para o sul. Pelo visto tinhamos danificado o enorme aparelho e agora ele estava de regresso
a sua base. Uni-me a Kawachi e acelerei 0 motor ao méximo. Os outros oito cagas ja se
perdiam ao longe e tinhamos dlvidas de poder conservar contato com o bombardeiro que
tinha notavel velocidade e era, de fato, mais veloz que os Zeros que eu pilotara em Lae.
Kawachi porém ndo tinha intencdo de perder o grande avido na obscuridade. Cortou por
dentro a ampla curva do B-29 e conduziu-me para baixo num ataque de mergulho pouco
profundo. O alvo desta vez estava claro e tanto Kawachi como eu apertamos os gatilhos,
observando as balas luminosas e as granadas raspando pela vidraga da proa do
bombardeiro. NGs o atingimos! Bruscamente caiu a velocidade da Superfortaleza e o piloto
langou-a para baixo num longo mergulho. Chegamos para bem perto, fazendo continuos e
curtos disparos e despejando granadas no estropiado avido. O enorme bombardeiro descia
rapidamente.

N&o se observava nem fogo nem fumaca. Os danos ndo eram visiveis mas 0 aviao
continuava a perder altitude cada vez mais, descendo para 0 oceano. Prosseguiamos atras
dele. A llha O Shima ergueu-se de repente da obscuridade. Encontravamo-nos a cinquenta
milhas de Yokosuka.

Saimos de nossos mergulhos e subimos até 1.500 pés. Um vulcdo sobre a ilha
alcava-se a 1.000 pés acima da &gua e ndo queriamos nos arriscar a uma colisdo na noite
escura.

Eu podia distinguir debilmente o bombardeiro a medida que descia. Ao cair,
levantou um borrifo de espuma branca no oceano, algumas milhas ao largo da costa norte
de O Shima. Em menos de um minuto a B-29 desapareceu debaixo d’agua.

Por tras do aer6dromo, verificamos que nada menos trés cidades haviam sido
castigadas durante a noite. Os incéndios lavravam ferozes, irreprimiveis, varridos pelo
vento.

A guerra duraria mais de doze horas. Minha cabeca abateu-se consternada. O
comandante ficou visivelmente enraivecido por causa de nosso voo, mas ele poupou-nos de
sua colera. Pensei que ndo tivesse necessidade de censura-lo - disse ele - mas ndo podemos
admitir que se repita o ocorrido esta noite. Deste momento em diante, todos os avides
devem ficar pousados. Contou-me que houve violentas cenas de revolta em Atsugi, que
quase uma rebelido sucedera na base. L& estavam o0s cacas Raiden, e estacionavam pilotos
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como Akamatsu, que ndo podiam aceitar a ideia de rendicdo e que tentaram levar seus
avides para os ares. Haviam perdido a cabeca e desafiaram os oficiais, jurando que nao
capitulariam e que lutariam até o ultimo alento. Reforcos foram dirigidos para l4. E ainda
alguns dias depois da rendicdo a ordem né&o havia sido de todo restaurada. A destruicdo do
bombardeiro inimigo foi conservada em segredo por muitos anos, e nenhum registro foi
feito de nossa luta naquela noite. Ainda mais, naturalmente, nenhum piloto acusou a seu
favor a derrubada da B-29. Esta € a minha primeira revelacdo daquele combate.

N&o exultamos pelo feito. Salvo a capitulacdo de nossa patria, de nosso povo, de
nossos lares, diante do inimigo, nada mais tinha significagdo para no6s. Dormi
espasmodicamente sobre uma mesa do rancho até a madrugada. A base aérea se
transformara num pandemaonio. Muitos pilotos estavam completamente bébados, gritavam e
praguejavam furiosamente.

Outros homens pareciam aturdidos como se tivessem sofrido um choque ao
despontar o historico dia 15 de agosto de 1945. A guerra terminara. Tudo acabara. Em
todos os gabinetes dos oficiais de alta patentes, pastas e documentos foram queimados. Os
homens andavam como se estivessem atordoados, ora sentando no soalho, ora no chéo, na
terra.

Ao meio-dia em ponto, ouvimos o Imperador em pessoa ler a ordem de rendi¢do
para nossas forcas armadas, onde quer que elas se encontrassem. Os 2.000 homens de
Oppama permaneceram em rigida posi¢do de sentido no campo. A maioria de nos jamais
ouvira a voz do Imperador. Muitos gritavam desesperadamente.

O Japdo deixara de existir como nacdo soberana.

FIM



